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DEL EXITO Y PROS- 
PERIDAD DE NUES- 
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DE AHI LA COO- 
PERACION EN TU- 
SI ASTA QUE BRIN- 
DAMOS A NUES- 
TRA CLIENTELA 
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Trio Garnica-Asoencid 




A* Magaldí -P. Noda 


Los Artistas más 

populares graban 
en Discos Víctor 



Los más destacados intérpretes de la música popular 
han elegido los Discos Víctor como el medio perfecto 
para deleitar a sus incontables admiradores en el mundo 
entero. Ellos saben que cuando se tocan estos discos en 
ía Vic trola Ortofónica, su arte y su personalidad son 
reproducidos con una fidelidad que rivaliza la ejecución 
del artista en persona* 

En los Discos Víctor siempre hallará Ud. el repertorio 
más extenso de música popular en existencia,. La can- 
ción de moda, el tango que hace furor, el último fox- 
trot, aparecen primero en Discos Victor, 

Óigalos en la Yictrola Ortofónica cantados por sus 
artistas favoritos o tocados por sus orquestas predilectas. 
Visite hoy al comerciante Victor más cercano y pase un 
momento de verdadero encanto. 

Comerciantes Victor en todas tas ciudades 
y poblaciones de Cuba, 

Distribuidores generales; 

Vda. de Humara y Lastra, S. en C. 

Muralla 83 y 85 

nuevos Discos Víctor 

Ortofónicos 

¡Protéjase! Sólo la Compañía Victor hace Discos Victor 


Juan Pulido 



Jorge Añez 



Carlos Mejíü 
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Cuando necesite aparatos sanitarios recuerde 
Mott-Pons” son ios mejores. 

Vea nuestros modernos cuartos de taño equipados con 
Gran surtido de artículos -y azulejos sevillanos 
colección de objetos propios para regí 


LE AGRADECEREMOS SU VISITA 


PONS, COBO Y CIA 

AVENIDA DE BELGICA, (antes Egído) Nos. 4 e 
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UN 

ügUEVO 

Y 

mJs 

BELLO 
■¿ MODELO 
DEL 
EINNO 


El mueble del nuevo GIRALT— hecho de 
cedro y caoba— ha sido ideado para que armo- 
nice con el mueblaje del hogar moderno. Sus 
cualidades musicales caraéterísticas incitan a 
sentarse ante él para ejecutarlas composicio- 
nes que más agradan a nuestro temperamen- 
to artístico. Como Piano de estudio— por su 
mecanismo elástico y absolutamente perfeéto, 
su estable afinación y espléndida sonori- 
dad -el nuevo GIRALT es insuperable. 


Por un tiempo limitado ofrecemos el nuevo 
GIRALT en condiciones excepcionales de 
pago a plazos , desde 

$15.00 mensuales 
¡Sin anticipo! 


O’Reilly, 61 


Tel. A-8467 


Agentes de 

Pianos: STE 1 NWAY, PLEYEL, STECK. Pianolas: AEOLIAN Reproductores: DUO-ART 
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JACINTO GRAU 
(Fot. Godktwws). 


JACINTO GRAU 

Publica en este número 
SOCIAL una escena inédita 
de la obra dramática de Ja- 
cinto Grau, £7 burlador que 
no se burla. Mamada, como 
otras del mismo autor, a sus- 
citar enconadas polémicas li- 
terarias, Es curioso el desti- 
no dramático de este drama- 
turgo, exaltado por unos, vi- 
lipendiado por otros y tenb 
do siempre a pesar de su lar- 
go apartamiento de los esce- 
narios por uno de los más 
vivos valores intelectuales. 
De su drama El Conde Alar- 
eos. por ejemplo, habíase es- 
crito antes de estrenarse mu- 
cho más que acerca de den 
obras de éxito, Y reciente- 
mente El Caballero Varona , 
después de triunfar en pro- 
vincias, fue acogido en Ma- 
drid con hostilidad en el es- 
treno y con indiferencia en 
las representaciones posterio- 
res, 

Jacinto Grau, algunas de 
cuyas obras se han represen- 
tado en teatros del extranje- 
ro, no ceja, y con entusias- 
mo juvenil, con perseveran- 
cia de convencido va aña- 
diendo sillares a su obra de 
la que m aún los peores ene- 
migos pueden excluir la an- 
siedad de hallar expresión in- 
tensa a motivos nuevos que 


saquen el teatro hispano del 
hábil cotidianismo en que se 
desenvuelve. Aun cuando 
sólo fuese por ello, el discu- 
tido autor merece respeto y 
aliento, 

UN LIBRO CUBANO 
SOBRE LA GRAN 
GUERRA 

"El entierro de las vícti- 
mas de la Revolución Ale- 
mana”, se titula un trabajo 
que publicamos en este nú- 
mero, tomado del libro re- 
cientemente editado en la 
Habana por nuestro compa- 
triota el señor Gonzalo de 
Quesada y Miranda, hijo de 
aquel cubano insigne que fue 
discípulo predilecto, amigo 
inseparable y colaborador 
eficacísimo en su apostola- 
do* revolucionario de José 
Martí, 

En esta obra, Del casco al 


gorro frigio, su autor refiere 
tas impresiones recibidas por 
él en la Gran Guerra, que 
pasó toda en Berlín; y, por 
la realidad que palpita en 
sus páginas, realidad de cosa 
vivida y sentida, por las ati- 
nadas y profundas observa- 
ciones que contiene, por los 
datos, de primera mano, que 
nos ofrece, por los juicios 
reveladores de perspicaz in- 
teligencia y sesudo conoci- 
miento de la materia, por su 
imparcialidad con los ban- 
dos contendientes , . este li- 
bro del cubano Gonzalo de 
Quesada y Miranda, es una 
de las obras más interesantes 
sobre la Gran Guerra y que 
mejor pueden servir para 
descubrir muchas de las ver- 
dades acerca de ella, ocultas, 
desconocidas o desfiguradas 
por el apasionamiento de los 
unos y los errores o ignoran- 
cia de los más. 



GONZALO DE QUESADA Y 


M ID AND A 

(Fot. H and el). 

DE JOSE ANTONIO 
RAMOS 

Este admirable escritor 
cubano, ensayista, sociólogo 
y dramaturgo, uno de ios 
más certeros buceadores del 
alma cubam, nos envía des- 
de la Metrópoli yanqui un 
estudio, que en otra página 
aparece, sobre el libro recien- 
temente publicado p o r el 
Embajador del Gobierno 
del Presidente Machado, en 
Washington, doctor Orestes 
Ferrara, acerca de Maquia - 
ye/o. En estas Notas encon- 
trarán los lectores una Ca- 
beza de Ramos, dibujada por 
José N, Román, del que 
aauél nos dá la siguiente no- 
ticia: "poeta, dibujante, de 
la patria de Rubén Darío, 
con versos que han hecho 
ruido entre la gente joven y 
revoltosa del día, A la vida 
diplomática, que por sus re- 
laciones de familia y amista- 
des en su patria podría as- 
pirar, prefiere su vida inde- 
pendiente, enamorado, de k 
gran prensa norteamericana, 
que quisiera ver resembrada 
en su patria. Es dibujante 
en el Public Ledger, de Fila- 
deífia, donde con orgullo de 
sincero latinoamericano sue- 
le llevar SOCIAL, pa que 
suden, como ha aprendido a 
decir con íos cubanos 



JOSE ANTONIO RAMOS 
(Dibujo de José N, Román). 
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RUANDO ofrezca LA CASA, 
^ debe ofrecer la suya, no la 
del propietario a quien tiene que 
pag'ar mensualidades... 

Adquiera un solar en el 
REPARTO 

MIRAMAR 

O 

ALTURAS DE MIRAMAR 

ADMINISTRADOR ES: 

Enrique A. Sardiña - Nicolás G. Mendoza 

TELEF. ^-1833 AMARGURA 23 


¡Ha llegado 
la Hrimavera! 

El infierno, nuestro infierno tiránico de calen- 
dario 3? no de termómetro 3>a toca a su fin. 

Vuelven las telas Vaporosas 3? claras por que 
suspiramos enfundadas en los terciopelos, 
cha rme uses 3? pesados crepés que impone 
la estación invernal. 

Ya ha recibido LA CASA GRANDE las 

primeras telas de verano, sutiles 3? aladas 
como una ilusión y refrescantes como un 
consuelo. Los dibujos estampados que 
predominaron el pasado verano 3? el re- 
ciente invierno, continuarán imponiéndo- 
se a la moda estival, ¡Ja en diseños de 
flores, tanto grandes como menudas, 
en dibujos de “obleas”, que recuerdan los 
del terciopelo chiflón, 3? a en figuras que 
diríanse de una geometría de Manguardia; 
3> a veces con franjas formadas por el mis- 
mo dibujo, que adoma por sí solo el traje. 
E! color entero, en cambio, es preferido 
para los trajes de noche. 

¿Telas? Fiat crepé, en trajes de sport para el 
día; chiffon para tarde 3? noche; lame me* 
tálico, en dibujos pequeños para salidas 
de teatro, 3? en dibujos grandes para 
pañuelos. 

¿Colores? Todos, lo que equivale a decir nin- 
guno en especial, y si acaso alguno pre- 
domina, es el rojo para trajes de noche. 

La Casa Grande 

GALIANO Y SAN RAFAEL. FUNDADA EN 1887 

TELF. CENTRAL PRIVADA: M-q 9 8i al M-9989 
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y deportes 


NO. 3 


POR JAC IMITO GRAU 

BUELADOt QSI10SE g\7E 1 

ESCENA DEL CUADRO QUINTO DE ESTE DRAMA INEDITO 



Don Juan, — (A los criados cuando cruzan la puerta). Hasta 
mañana a las siete, 

(Sigue f umando arrellanado en su sillón, an- 
te el velador , en el que apoya un codo , adop- 
tando una actitud reflexiva . Al cabo de un rato 
levantase y cierra la llave de la luz de la lám- 
para , Queda alumbrada la estancia sólo por las 
dos bujías eléctricas, con pantalla, que arrancan 
del escudo de la pared , Bajó luego a la cortina 
del fondo , la que descorre , Vése envuelta en la 
penumbra una ancha alcoba lujosa, un lecho 
Imperio, preparado para recibir a su dueño. De 
espaldas a Don Juan, en el sillón vecino al vela- 
dor en que estuvo sentado , luce un claror ama- 
rillo verdoso, en el que se va destacando el con- 
torno del Diablo, en forma de hombre alto , 
cenceño, envuelto en un abrigo pardo , Sostiene 
en la mano un sombrerillo blando. Don Juan 
pone se a pasear para desentumecer las piernas , 
dirigiéndose hacia la puerta derecha. Al volver- 
se, ve sentado en donde estaba antes, al extraño 
personaje , Detiénese sorprendido, observándole 
con su habitual tranquilidad ante los hechos y 
las cosas . El señor alto, sin levantarse para sa- 
ludar, lo mira también unos segundos en silen- 
cio). 

Don Juan. — ¡Hola! ¿Cómo lia llegado hasta aquí? ¿Es usted 
algún duende? 

Diablo . — Soy Lucifer, 

Don Juan. — Bromitas y todo, ¿eh? 

Diablo . — Hablo absolutamente en serio. (Poniéndose en 

pie). Soy el Demonio. 

Don Juan. — Pues me voy a permitir enseñar al Demonio el 
peligro de entrar en las casas sin anunciarse. (Da 
unos pasos hacia el Diablo, que extiende las ma- 
nos y le paraliza el andar). 

Diablo .■ — Ya contaba yo con su acometividad. 


Don Juan. — (Haciendo esfuerzos para seguir caminando), 
¡Vaya una cosa rara! Nj puedo mover las pier- 
nas . . . 

Diablo . — Si pudiera usted moverlas no habría diálogo po- 

sible. 

Don Juan. — Seguro. En cuanto recobre el andar tendré el 
disgusto de tirarlo a usted por una ventana, pa- 
ra que ensaye usted en otra parte su papel de 
Diablo. 

Diablo . — Sé muy bien mi papel. No necesito ensayarlo. 

Por torpe que usted me crea, piense que lo re 
presento hace muchos siglos. 

Don Juan, — (Estremeciéndose de ira por no poder dar ni un 
paso). ¡Es curioso, me he quedado de pronto 
como clavado en el suelo! Una medio -parálisis 
súbita . . . 

Diablo * — Se la produzco a usted yo; con usted hay que 

tomar precauciones, 

Don Juan. — ¿A qué vino usted aquí? 

Diablo * — Antes que usted se muera, vengo a tentarle. 

Don Juan. — ¿A mí? 

Diablo —¡Oh!, ya sé que es inútil. 

Don Juan. — Entonces, ¿para qué viene usted? 

Diablo ♦ — Me permitirá usted que me reserve la contes- 

tación. 

Don Juan. — (Desdeñoso). Me es igual. 

Diablo . — Ahora corre por Madrid el cuento de que cuando 

va“usted por los cementerios desafía a los muer- 
tos, como el Tenorio. 

Don Juan. — ¡Qué estupidez suponer que yo pueda ir a las 
las tumbas, imitando títeres de comedia, a desa- 
fiar a mis muertos! 

Diablo , — Está usted resucitando y continuando una le- 

yenda. 

Don Juan.—Todos los que me retaron haciéndome frente, 
bien muertos están. Si pudieran resucitar y qui- 
sieran venir a dialogar conmigo, podrían hacerlo 
sin que vo fuera a invitarles a los cementerios. 

(Continúa en la páp 59 ) 
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PORj EDVARaDO 

A Señora Z. recuerda una figura de m 
Gaínsborough ó de Reynolds, Llamas / M J y 
de azufre en mansa ignición son sus 
ojos verdosos y de lino 
bajo el sol su ondulada pelo fino. 

Señora Z. nació para la alegría; el 
más pequeño dolor volvería de acei- 
te las llamas de sus ojos y de papel las rosas de sus mejillas. 

Sin atraer jamás ía atención de una manera especial su pre- 
sencia se diluye .:omo la luz y tiñe de distinción los salones er 
que exhibe su fragancia y hay un vuelo de campanas de cris- 
tal cuando desata los lazos de su risa. Sus manos parecen siem- 
pre haber soltado la falda para volver al abanico, e iniciar su 
lindo pie un tímido paso de pavana, bajo las gasas que lo 
ocultan sin violencia. Su alma es como un jardín en cuya 
fuente tiembla el cielo y se refleja el vuelo de los pájaros. 

Prohibido para los ojos impuros; cerrado para el viandante 
ansioso de aspirar un perfume junto a las flores. Como a una 
pobre presa, sólo es posi^e contemplarla desde la reja y sa- 
ludarla desde allí con un adiós de pañuelo y crespón al mis- 
mo tiempo, 

AI cabo de largos años de paciente y laboriosa espera, la 
Señora Z, sueña con un niño moreno, con el mismo entu- 
siasmo que su esposo, joven 
Teniente de Cabañería, sus- 
pira por una niña rubia. 

Esta circunstancia, que ha 
dado, sin duda, a la Señora 
Z. ía ocasión de lucir sin 
menoscabo su belleza, le da 
también la de aburrirse con 
frecuencia. Suele suceder 
que durante las horas ocu- 
padas de su esposo le asalte 
el demonio del fastidio. Es 
cuando la Seño- 


entonces 



FCR. AVRA RATAND 


LVQVI N 

ra Z. saca una cajita en donde guarda retazos 
de telas distintas, una aguja y un dedal y se pone 
a coser un precioso vestido para su muñeca, a ju- 
gar cartas con ella misma o a leer, 
mientras duerme Susy, una linda pe- 
O) rrita blanca y esponjada como borla. 
En cuanto Susy despierta, la Seño- 
ra Z. — que recuerda una figura de Gainsborough o de Rey- 
nolds~deja ía muñeca, la aguja y el dedal y se pone a jugar 
con la perrita con el entusiasmo de una madre con el hijo 
pequeño: la baña, la perfuma y se echa luego a la calle con 
ella bajo el brazo. Susy duerme con la Señora Z. — cuya alma 
es como un jardín Italiano — come en su plato y comparte ei 
cariño de su esposo. Con sus orejas alerta y su rabo bailarín, 
recuerda por su parte el circo, por la agilidad con que salta 
de una mesa a las piernas de su dueña y de aquí a los fuertes 
hombros del joven Teniente de Caballería, por la gracia con 
que, parada sobre las patas traseras, se acerca con pasos me- 
nú di tos y reclina su esponjada cabeza sobre las piernas de su 
dueña. Y encanta por la esmerada educación con que díaria- 
riamente, a la misma hora, se oculta entre los arbustos del 
jardín y aparece luego aligerada. 

Si queréis ver sonreír a la Señora Z., con una sonrisa que 

aumenta la blancura de sus 
dientes, acariciad a Susy, 
pero si lo habéis advertido 
no preguntéis la causa, ni 
menos todavía os atreváis a 
reir, porque desbordaría in- 
flamado el azufre que sos- 
tiene las llamas de sus ojos, 
sobre el transparente papel 
de sus mejillas y le causa- 
ríais un doíor incurable al 
expresarlo: Susy es tuerta. 



En la alegría del amor , tus ojos , 
ique bien saben mirar! ¡Con que dulzura 
la ardiente llama vierten! Por tus ojos 
. es divina y es santa mi locura . 

En la alegría del amor y tu boca s 
¡qué bien sabe decir!. ¡Con qué dulzura 
toda palabra calla! . . . ¡Por tu boca 
es divina y es santa mi locura! 

En Id alegría del amor , tus manos , 

¡qué pálidas están , y qué dulzura 

dan a mi suavidad! . ¡Ah y por tus manos 

es divina y es santa mi locura! 

New Yorkj 1928, 
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i Fotos Moncer y Casa Moreno) 


Entre los pintores ' para inteligentes**, un poco apar- 
tado de la fama industrializada y también del arte 
juvenil que emplea lo mejor de talento en herir por 
sorpresa aun cuando sea suscitando reacciones co- 
léricas, figura este pintor ilustre , de técnica personal 
y a la vez arraigada a la tradición espdñola m Elegan- 
te , sobrio s dueño de todos los secretos de su arte , 
por et dibujo y el esplendor del colorido se singula- 
riza entre los grandes retratistas de hoy * Sus cuadros 
de género son, así mismo, modelos de composición 
y de virtudes expresivas . SOCIAL se honra reprodu- 
ciendo algunas de las obras y el retrato de este joven 
maestro del arte español contemporáneo ♦ 


■ñf-an ■ Htk# . 
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ESPERTAR « 
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ORPAA 

\)NA NUEVA, 


ODA 


, ,/M 

LITER/^ EN 


ÍXIC 
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OR un procedimiento que, en vez de eliminatorio, 
ha resultado ser, en realidad, de tímida orienta- 
ción, nos encontramos ahora frente al desper tat 
de una nueva literatura. ¿De una literatura 
nueva? Las influencias interiores que la norman 
se desprenden de la calidad de las tendencias que analizamos 
al hablar de González Martínez y de Antonio Caso, de AL 
fon so Reves y de José Vasconcelos, ya que, sin que hayan si- 
do. en verdad, los maestros de nuestra generación, sería in- 
justo no reconocer lo que sirvió — a los más jóvenes — el ejem- 
plo de probidad intelectual de González Martínez, la lección 
de energía de José Vasconcelos y la sutil curiosidad de Alfon- 
so Reyes. Más que su influencia directa, lo que recibimos, a 
través de ellos, fue el mensaje del mundo literario y filosófi- 
co, en que iban plasmando sus propias conquistas. Así. para 
nosotros, el nombre de José Vasconcelos se encontrará siem- 
pre ligado— 'Con esa solidez que guardan, hasta en la senec- 
tud, los recuerdos de la adolescencia — “al de Romain RoIIand, 
cuya lectura recomendaba desde la Rectoría de la Universi- 
dad en i¡na hora de optimismo y de laboriosa confianza ad- 
ministrativa, al de Reethoven y al de Tolstoi. Así también, 
para nosotros, la obra de Enrique González Martínez no se 
reducirá al solo admirable conjunto de sus libros de poesía. 
A él quedará unida, en México, la memoria de todo el simbo- 
lismo francés que comentó en conferencias de gran penetra- 
ción crítica e introdujo al caudal de nuestra cultura por el 
doble conducto de sus poemas originales y de sus traducciones. 
Acaso Maetcrlinck. Vcrhaercn y Rodenbach, Régníer y Sa- 
maín. Francis jammes y la Condesa de Noailles, no habrían 
significado para nosotros todo lo que significaron, de no en- 
contrarse reunido el acento de sus nombres a un problema de 
estética de la juventud, planteado a nuestro análisis, por el 
lirismo de Los Senderos Ocultos y Ld Muerte del Cisne . 

Mucho más complejo que el resumen de estas disciplinas, 
sería hacer el mapa de las alusiones exóticas, de las influencias 
o de los ejemplos anteriores en eme nos reconocimos. Pero en 
¡a dificultad de lograrlo, es curioso al menos hacer notar que 
en tanto que los maestros de la lírica latinoamericana duran- 
te el modernismo fueron los simbolistas franceses, la prosa 
vivió, en aquellos años, de reproducir los modelos españoles 
más o menos puros. In virtiendo con ventaja los términos, la 
evolución actual vuelve a interesarse por el caudal de nuestra 
poesía auténtica, pero busca, para apagar su sed, otros ejem- 
plos de prosa que los exquisitos de un Valle-Inclán. porosos 
y compactos de un Galdós o ¡imitadamente personales de un 
Azorín, El conocimiento de la literatura norteamericana— 
que, con excepción de Poe y de Whítman — había permane- 
cido inédita oara los grupos anteriores a esta promoción, ha 
sido— para ella — de los resultados más otiles. 

Sería imposible acertar desde ahora en la elección de los 
escritores jóvenes que habrán de realizar obra más impor- 
tante en lo porvenir. La labor del crítico tendría que partid- 
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par de la lucidez del mago para no equivocarse, en las propor* 
cienes en que la realidad suele no corresponder a la esperan- 
za. Fundándonos al menos en la seriedad de los intentos que 
llevan publicados y en la cultura de que se hallan provistos, 
podríamos citar, en primer término, a los jóvenes que inicia- 
ron. en 1918, el Ateneo de la Juventud , distinto del Ateneo 
de México en su constitución y en buena parte de sus propó- 
sitos esenciales. Este grupo en el cual — entre otros de los nom- 
bres que ya hemos estudiado a su tiempo — figuraban Carlos 
Peílicer, Martín Gómez Palacio, Bernardo Ortiz de Monte- 
llano, José Gorostíza y Enrique González Rojo, se encontra» 
ha concebido dentro de tal elasticidad que pudo subsistir 
sin oponerse a la libertad individual de cada uno de sus miem- 
bros. 

Carlos Peílicer, José Gorostíza, Ortiz Montellano y Enri- 
que González Rojo son, exclusivamente, poetas. Martín Gó- 
mez Palacio ha alcanzado, en cambio, mayores éxitos en la 
novela, gracias a dos libros, desiguales en proporciones y en 
mérito. El primero, El Santo Horror, descubría el drama os* 
curo de una conciencia juvenil, interrogada por la esfinge de 
un doble amor simbólico, con raíces — a la vez — en el espíri- 
tu y en la carne; con frutos en el deseo y en la renunciación. 
La solidez del análisis psicológico y, en general, la tempera- 
tura del relato, hacían de este libro la promesa de un gran 
novelista. ¿Por qué entonces El Mejor de los Mundos Posi- 
bles \ la segunda de sus obras de amplio aliento? El tema es- 
cogido, la revolución mexicana, era, en esta ocasión, de un 
alcance mucho más difícil y complejo, pero ¿por qué tocarlo 
si el autor no se sentía aun dueño de vencerlo? 

De los poetas del Ateneo de la Juventud T Carlos Peílicer es 
el de un caudal lírico más impetuoso y abundante. Nacida 
bajo los signos de Lugones y de Santos Chocano— que son 
signos fatales en el zodíaco de las retóricas — su poesía se des- 
ligó bien pronto del lastre externo de esas influencias. Brotó 
entonces a la superficie de sus versos la más hermosa de sus 
cualidades: esa especie de apoteosis salvaje de los sentidos 
en que su espiritualidad de hombre del trópico, al mismo tiem- 
po, se viste y se desnuda. Cronológicamente anterior a sus 
compañeros, Carlos Peílicer sé anticipó también a ellos en la 
ambición por definir un ideal plástico del paisaje. Estaba en* 
ronces de moda una absurda clasificación de íos poetas en 
"subjetivos” y "objetivos”. Peílicer exigía orgullosamente — 
¡con cuánta razón lo reconocemos ahora! — un puesto: el pri- 
mero, entre los segundos. 

La poesía de José Gorostíza ha nacido de un voluntario 
regreso a la tradición española del siglo XV. Su "manera”, 
como la de Rafael Altera* escapa de la contaminación popu- 
lar meramente foík-lórica, pero no desdeña tocarla, en los án- 
gulos más distantes de su vuelo. Extraordinariamente elabo- 
rada, su obra es un caso de cristalización poética prematura, 
insólito en los jóvenes. De una carta suya, reciente, en que 
habla de las cualidades y de los (Continúa en la pdg. S-í- ) 
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ESCULT°RE5 JÓVENES DE 
ESPAÑA: AiUARA 



Publicamos hoy reproduc- 
ciones de otro de los escul- 
tores jóvenes que mayor au- 
toridad van alcanzando en 
España. Artista de plenos 
medios de expresión 7 figura 
entre Jos cinco o seis que la 
península hispánica puede 
presentar para incorporarse 
al robusto movimiento de 
renovación contemporáneo* 
Finura y fuerza son sus nor- 
mas* Y sea cual sea la mate- 
ria en que modele, sean cua- 
les sean las dimensiones ma- 
teriales de sus esculturas, ¡a 
nobleza y la grandeza de 
estas se imponen al especta- 
dor emocionado como un 
rato convencimiento* 




Marquesa á e S oí raga 
(mármol}. 


(FotosCtísa Moreno 


Evangelista i estudio l 



Estatua del pintor francisco Riba! id 
í bronce h 


San Juan Evangelista, fragmenta 
(madera policromad a J . 
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SIR AUSTEN CHAMBERLAIN 


Prominente político inglés, una de las principales personalidades del Partido Conservador y actual Secretario de Estado , que 
visitó recientemente nuestra Capital , en viaje hacia las Bermudas para reponer su quebrantada salud, y cuya figura adquiere 
en estos momentos extraordinario relieve con motivo del posible conflicto angla-americano provocado por la competencia eco- 
nómico-naval entre ambos países* 

(Caricatura de Massaguer). 






ADA día, sin pompa, desaparecen una o varías 
palabras del mundo vivo y quedan enterradas en 
los nichos del Diccionario. Por lo común nadie 
las llora, y sólo de tiempo en tiempo algún filó- 
sofo, con frialdad de deudo indirecto obligado a presidir 
una ceremonia cuyo sentido doloroso no se asimila íntegro, 
pronuncia o escribe rituales frases durante las exequias. 

De esas palabras algunas adquieren, merced a la obstina- 
ción de eruditos y pedantes, existencia fantasmagórica, y sue- 
le vérselas mezclarse, con empaque de sobrenatural poder, a 
tas palabras vivas en páginas y conversaciones que únicamen- 
te a los inocentes producen pasmo; otras, en cambio, des- 
pués de habérselas extendido esquela mortuoria, se descubre 
que padecieron sólo postración cataíéptica, tras la cual vuel- 
ven a llenarse de salud y a ejercer su función entre las voces 
que sirven a los hombres para relacionarse. 

Las palabras son las manos del alma; con las palabras el 
espíritu realiza sus obras, Y si es un dolor, a la vez patético 
y abstracto, verlas crucificadas sobre los cuerpos rígidos de 
los idiomas, exangües, yertas, camino de la sepultura, espec- 
táculo henchido de enseñanzas es seguirlas desde la cuna has- 


ta el momento en que, faltas del soplo humano, se truecan 
en letras casi inorgánicas, a cuyo conjuro nadie evoca una 
noción, un movimiento, un aspecto. 

Hayan nacido en los buenos pañales de la sabiduría, de 
legítimas nupcias entre el entendimiento y la necesidad, o 
de fortuitos contubernios; hayan pasado por los trámites de 
la Gramática o eitén manchadas y deformadas de ír por en- 
tre plebeyos labios; tengan o no, para circular, el salvocon- 
ducto de las Academias y la prosapia de griegas, arábigas o 
latinas etimologías, las palabras, cuando llegan a vida plena, 
son todas lo mismo. Estudiar su biología es inclinarse sobre 
algo de lo más vivo y sutil de la historia del hombre. Cada 
palabra es un reflejo de acción perdurable. Intrínsecamente 
la palabra es letra de cambio librada por un cerebro o un co- 
razón para ser pagada, es decir, transformada en visión inte- 
lectual o sentimental, por otros cerebros y otros corazones. 
Al poder de emisión ha de corresponder el de recepción, de 
tal modo que soío media palabra ps de quien la dice: media 
palabra imposible de completar si quien la escucha no posee 
la otra mitad, troquel hembra donde se integra el vocablo. 
Su musicalidad, su alcurnia, su capacidad de retraerse hasta 
un sentido escueto o de crecer a riesgo de devenir vagas y 
fofas, constituyen dones otorgados por añadidura. 

Eli verdad, existen en todas las lenguas muy pocos sinóni- 
mos; cada voz dice un objeto, un hecho, el matiz único de 
una idea, de üna acción. La torpeza verbal es tan frecuente, 
que no es raro oir o leer lo contrario de lo que quiso manifes- 
tarse; y, elevándose desde la ignorancia, vemos que muchos 
se expresan por tanteos, aproximadamente, sin llegar casi nun- 
ca a la justeza donde el concepto se muestra a la vez ceñido 
y libre, moldeado bajo la transparencia de la palabra. La pa- 
labra que nace del estudio y es construida sobre cimientos de 
lenguas ilustres y la que surge a modo de chispa del choque 
cotidiano entre las realidades, (Continúa en la pdg.HH ) 
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GVERRA JVNgVEIRO- 

traducción! de Hernández (ata 



EL CAZADOR SIMON 


El rey agonizante y gemebundo 
yace en la estancia lóbrega y silente. 

Parece el mar otro estertor profundo. 

La reina llora inconsolablemente. 

— Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 

— El príncipe Simón, que va de caza 

Los hondos bronces por el rey imploran. 

— Muerte terrible, tenebroso horror — 

Sobre atónitos rostros, ojos lloran 
lágrimas de inquietud y de dolor. 

— Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 

— Es el rey Don Simón que va de caza. 

El audaz extranjero escupe afrentas 
en el sagrario de la patria en ruinas. 

Crispan los puños cóleras cruentas 
e hinchan los pechos trágicas inquinas. 

— Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 

— Es el rey Don Simón que va de caza. 

Muerta la libertad, la patria muerta. 

Eterna noche en fúnebres desiertos. 

El extranjero befa a nuestra puerta. 
Cubre la infamia el polvo de los muertos. 

Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 

— Es el rey Don Simón que va de caza. 

Suenan disparos. La conciencia presa, 
rompe hierros y se alza en rebelión. 

Canta el recio clarín "La Marsellesa” 
y desmenuza el trono la explosión. 

— Di, lorito real, ¿qué hay por la plaza? 
— Es alguien. Alguien que ha salido a caza 
del cazador Simón! 
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Country 


En estos rneses de invierno se han inaugu- 
rado varios edificios que adornan aún más 
nuestra (inda Capital. Tres de ellos perte- 
necen a ia cadena de diversiones del gran 
Sindicato Nacional, que son el nuevo Pa- 
bellón de la Playa de Man anao, el nuevo 
salón del Jockey Club, y el nuevo frontis y 
gran vestíbulo del Casino Nacional. Además, 
un grupo de sportsmen cubanos con algunos 
extranjeros han fundado un nuevo country 
y y achí club en (a pintoresca playa de 
Tobías , Es el sefwr José Emilio Obregón , el 
Comodoro y aparece entre los fundadores 


E! nuevo frontis del Casino Nacional * 
es una de las muchas reformas de ese 
centro de diversiones. 


El nuevo pabellón de la Playa de Ma- 
nantío, que se inauguró con gran éxito 
a principio de este año. 


> Havana-Bdtmore Y achí & 
Club en la playa de Tobías, 
al lado de Jaimanitas . 


i i AU 
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cubanos como los señores Fernando G. Men- 
doza, sus hermanos Alberto, Luis y Mario, 
Miguel Suárez, Guillermo de Zaldo Jr, } E. 
Cúnilt y otros, ingleses y canarienses, como 
los señores Stapleton y Bowman t y norte* 
americanos como los señores Flynn y Cal* 
Un. La playa ha sido hermoseada y la casa 
club es bella y útil. Los golf din ks son ex- 
celentes y ya se comienza a levantar a su 
vera una elegante colonia veraniega { e inver- 
nal). Los ” Omnibus de la Habana 1 hacen 
viajes a ese nuevo centro, donde se levanta- 
rá un hotel grandioso para el próximo 
invierno. 

(Fot. Kiko y Stieglitz) 
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EL FIN Y LOS MEDIOS EN EL ARTE 

En eí arte, limitando la importancia de los medios, se llega 
a menudo a los fines más altos. 

LA CRÍTICA RESPETABLE 

Sólo una cíase de crítica merecería respeto; la que dijera 
al poeta: esto has querido hacer, esto debías haber querido; 
y, ahora, ¿qué relación hay entre lo que quisiste hacer y lo que 
has logrado? 

UN HUMORISTA 

El clérigo que en unos funerales, en vez de recordar las vir- 
tudes o las cualidades del difunto, para consolar a la familia, 
le hablara de sus defectos o de sus vicios, sería un humorista. 

DEFINICIÓN DEL HUMORISMO 

Nada más humorístico que el humorismo cuando trata de 
definirse. 

LA VULGARIDAD REDIMIDA 

Los hombres vulgares son mucho más poetas cuando ha- 
blan que cuando escriben; porque cuando hablan, la vida que 
los rodea ejerce sobre ellos su influencia, y, a veces, les sugie- 
re la palabra precisa que ata lo íntimo y lo externo, mien- 
tras que cuando escriben quedan abandonados a sí mismos, 

GOETHE Y SHAKESPEARE 

Goethe era una enciclopedia; Shakespeare un manantial. 

EL EGOÍSMO DE NAPOLEÓN 

Se le censura a Napoleón su egoísmo, y sin egoísmo ¿qué 
le quedaría a un hombre de su clase? 

LOS INGREDIENTES Y LA FÓRMULA 

Toda literatura no es, en el fondo, sino una mezcla cuyos 
ingredientes son eternamente los mismos. Pero cada época 
exige una fórmula nueva. 

DE LAS IMÁGENES Y LOS PENSAMIENTOS 

Es peligroso pensar por imágenes, y no puede evitarse: 
sobre todo cuando se trata de las cosas más sublimes, imá- 
genes y pensamientos vienen a ser lo mismo, 

LO QUE POSEEMOS 

Lo que poseemos no lo poseemos jamás sino por un tiem- 
po muy corto. Esto es tan verdad en lo que toca al poder 
como al entendimiento. 

LA GUERRA Y LOS PRÍNCIPES 

Hacer la guerra es para un príncipe la tentación más 
humana. 

CUESTIÓN DE FONDO 

—¿Qué arte es necesario para escribir libros? — El arte de 
escribir. 

LA OBRA ACABADA E INACABABLE 

Toda obra de arte debe ser inacabable por el contenido y 
acabada por la forma. 

LA POESÍA Y LA HISTORIA 

La forma suprema de la poesía es la histórica; sí se reco- 
gen los resultados de la evolución de la historia y se Ies 
encierra en imágenes imperecederas, como hizo Sófocles con 
la idea helénica. 

INGENIOS DESNATURALIZABLES 

Hay hombres de ingenio parcial, como hay fisonomías 


"parciales”, donde el engaño, la malicia o la sagacidad no 
se reflejan en forma bien acusada: estas figuras son sus- 
ceptibles de caricatura; las fisonomías "generales” no pue- 
den jamás desnaturalizarse. En las tazas y en las pipas; 
como en los cuadros de los maestros, se reconoce a Alejandro, 
a César, a Napoleón, a Goethe, a Rafael 

ASUNTO Y FORMA 

El asunto es eí problema; la forma es la solución. 

PENSAMIENTOS Y EMOCIONES 

La prosa es una representación de lo que se ha pensado, 
la poesía de lo que se ha vivido. 

DEL DOMINIO DE LA IDEA 

O la idea es dueña del poeta, o el poeta es dueño de la 
idea: he ahí todo. 

DE LAS IMÁGENES 

Que la poesía sea imagen, pero que no sea escaparate de 
imágenes. No es mejor un espejo porque se le antepongan 
otros. No hay que juntar espejos sobre espejos. 

LA ALTA CRÍTICA 

La alta crítica es una rama de las ciencias naturales. 

LA LÍRICA, LA DRAMÁTICA Y LA ÉPICA 

La poesía lírica tiene algo de infantil; la poesía dramática^ 
de viril, y la poesía épica, de seniL 

LOS FRUTOS DEL ESPÍRITU 

El árbol retiene firmes los frutos verdes, y el espíritu las 
creaciones no maduras. ¡Y qué espontáneamente se despren- 
den cuando maduraron ya! 

ESCASEZ DE MATERIALES 

El que no tenga metal para una campana, que haga un 
dedal y que lo cuelgue del campanario de la iglesia de Li- 
liput. 

LA LECTURA DE ALGUNOS LIBROS 

Hay algunos libros que leemos con la sensación de que 
damos limosna a su autor. 

LA PENA Y LA ALEGRÍA AJENAS 

La naturaleza ha dado a muchos el talento de sufrir con el 
prójimo, pero a pocos el de regocijarse con él* 

MUERTE Y ETERNIDAD 

¿La idea de la muerte implica la idea de la eternidad? 
¿Sería posible la una sin la otra? 

LO QUE ES LA VIDA 

Si quieres saber lo que es la vida, pregúntate a tí mismo 
lo que es la muerte. 

LOS FRACASADOS 

Cuanto más se aproxima un cuerpo a la perfección hu- 
mana, sin llegar completamente a ella, es mayor su fealdad, 
como lo es la del mono* 

EN LA DICHA Y EN EL DOLOR 
Somos tan pequeños como nuestra dicha; pero somos tan 
grandes como nuestro dolor. 

A CUENTA DEL PORVENIR 

Gastamos siempre a cuenta del porvenir, y el porvenir quie- 
bra, lo que nada tiene de extraño. 
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SOL FERNAN FLOR, la excelen- 
te bailarina española que se dio a 
conocer hace años en La Habana, 
formando parte del conjunto artís- 
tico de Br acale y perteneció después 
a la Compañía de la Pavtowa . ha 
hecho su reaparición en nuestra ca- 
pital , como inicio de una tournée 
por los escenarios Europeos. 

(Fot. El Encanto), 


Nuestro compatriota DIEGO BO- 
NILLA, el joven y notable violinis- 
ta f que en este mes de marzo se 
presentara, después de su reciente 
tournée por Europa, ante el público 
habanero , en e! Teatro Nacional, 
(Fot. Blez), 


HENRl VERBRVGGHEN. di- 
rector de la Orquesta Sinfónica de 
Minneapolis , que nos ha hecho oir 
por primera vez la Séptima Sinfo- 
nía de Beethoven. en el Auditorium 
de la S. P. A. M. 

(Fot. Fernand de Gneldre). 


METOD DOLEZII , ilustre músi- 
co checo, director del Coro de los 
Maestros de Praga , otra de las no- 
vedades que ¡a S . P. A. M. presen- 
ta esta temporada a sus socios. 
(Foto Langhans) 


Sra. M ARGOT DE BLANCK 
DE CORO, la valiosa pianista cu- 
bana que d'ó un recital, el mes pa- 
sado. en la Sociedad Pro-Arte Mu- 
sical. 

(Fot Rembrandt ) . 

JASCHA HEIFETZ. el gran vio- 
linista polaco, que ofreció dos con- 
ciertos en la Habana bajo los auspi- 
cios de la Sociedad Pro- Arte Mu- 
sical. 

(Fot. Lipnitzki). 
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CANTO DE OTOÑO 

I 

Oh, las mañanas otoñales 
plenas de gris melancolía, 
en que se secan los rosales 
cual la ilusión del alma mía! 

Ya los rosales no florecen, 
ni en mí florece la ilusión, 
y yo pienso que se parecen 
el otoño y mi corazón . . 


SAN PEDRO AL FIN COMPRENDE. . . 


Corazón mío siempre triste! 
Corazón: no es verdad que existe 
una recóndita armonía 


Señor; ni aun ante vos, siendo quien sois, humillo 
mi vanidad inútil! — gritó sin ira el reprobo, 
cansado de una larga espera fastidiosa. 

En el umbral celeste se agruparon los reos 
que aguardaban su turno, por oír a aquel hombre 
que no pedía gracia ni hablaba en son de reto. 

El prosiguió; — Ni ahora sabría arrepentirme! 

Comentarios a media voz . . . toses . , . cuchicheos . . . 
miradas temerosas . . , Allí, como en la tierra, 
infunde la Justicia, más que confianza, miedo. 


entre tus muertos ideales 
y estos paisajes otoñales, 
plenos de gris melancolía? 

II 

Melancolía de los prados 
en estos días del otoño! 

Están los prados agostados, 
sin la alegría de un retoño . , 

Oh, la alegría de los huertos 
que están en plena floración! 
Oh, la tristeza de los muertos 
ideales del corazón! 


Desdichado! Cuál fue tu crimen? Anda, cuéntame! 
— casi conciliador, dijo el santo portero. 

Y el hombre, con voz triste; 

— Por no claudicar nunca, 
he sostenido, contra todo y todos, mí credo! 

— Fuiste feliz siquiera? 

— Oh, señor! Sólo imbécil! 
Al ver tanta humildad, — Entra! — dijo San Pedro. 


Corazón mío adormecido 
a la ilusión: teje en las ruecas 
maravillosas del olvido, 

para tu pena, un rico manto, 
y verdearán las hojas secas 
del rosal de tu desencanto! 


20 



A C T U 


A LIDA'D 



MC CIELLAN BARCLAY , 
dibujante e ilustrador norteame- 
ricano, que acompañado de su 
esposa visitó la Habana el mes 
último 

(Caricatura de Massaguer). 


El famoso aviador norteamericano Coro- 
nel CHARLES A. UNDBERGH , visi- 
tó la Habana Para inaugurar el nuevo 
servicio postal aéreo internacional Miami- 
Habana-Panamá, Aqu : aparece con el 
Embajador de los Estados Unidos Mr. 
NOBLE BRANDON JUDAH, en el 
campo de aviación de C al u rabia. 

(Fot. Pegudo). 


El Dr. CARLOS MIGUEL DE CESPEDES , 
Secretario de Obras Públicas , ofreció, el mes 
último, una comida, en el Jockey Club, a los 
ingenieros mexicanos que fueron al Congreso de 
Carreteras celebrado en los Estados Unidos y 
pasaron por nuestra capital de regreso a su 
patria. 

(Fot. Kiko-Funcasta). 


Mrs, JAMES WALKER , la se- 
ñora esposa del Alcalde de Nueva 
York > que acompañada de otras 
distinguidas damas neoyorquinas ; 
fue huésped de la Habana , duran- 
te varios dias } siendo agasajador 
por nuestras autoridades munici- 
pales y nacionales. 

(Fot. Pegado). 


Sr. JULIO PONCE DE 
LEÓN y BACHILLER, ex- 
director del Archivo Nacio- 
nal y persona muy aprecia- 
da en nuestra sociedad, que 
falleció el mes pasado en esta 
capital « 

( Fot + Godk n ows) . 


El Dr FERDINAN VEVERKA , 
Ministro de Checoeslovakia en l os 
Estados Unidos y en Cuba * que pre- 
sentó credenciales al Sr. Prcsdentt 
de la República, 

(Fot. Pegudo), 


Miss MABEL W A Y N E, muy popular 
compositora norteamericana , autora de la fa- 
mosa canción f Ramona\ que ha visjtado la 
Habana en esta temporada invernal. 
(Fot. Pegudo). 


Dr. ERNESTO R. DE 
ARAGON y DEL PO- 
ZO. joven y muy nota- 
ble cirujano cubano, que 
como justo premio a sus 
merecimientos científicos, 
fué recibido como miem- 
bro de la Academia de 
Ciencias de la Habana, 
(Fot, Rembrandt), 


El Dr, RAJA COPAL, profesor 
de Teosofía, que pronunció en la 
Habana dos CofiGrencias acerca 
del Mensaje de Krishnamurti , ba- 
jo los auspicios de la Orden de la 
Estrella. 

(Fot. Pegudo). 


Grupo de asistentes al banquete ofrecido por sus amigos y 
admiradores, en el Automóvil Club t ¿d joven e ilustre escritor 
cubano JOSÉ MARÍA CHACÓN, con motivo de su visita 
a la Habana y por el éxito ruidoso alcanzado con su reciente 
conferencia acerca de " El documento y la reconstrucción 
histórica ”, 

(Fot. Pegudo), 
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Timidez 


Discutiendo contra la 
ley Seca. 


' Tojo ha terminado 
entre nosotros . w 


El Maestro Director: Coolidge 


(Dibujos de Charles Dana Gibson). 
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EOBNAPO... 


POtS GAP LO DE 

Chaeles Dana (j i bgon, otadqb 

DE LA CHICA NOBTEAMEBICANA 


( Traducción de José Z. T alie i) 


OS críticos europeos han declarado que Norteamé- 
rica desdeñaba a sus artistas creadores, quienes, a 
menos que se dedicaran a trabajos comerciales, 
perecerían de hambre. Esta afirmación dista mucho 
de ser correcta, ya que no cabe duda de que, a pesar del ex- 
tenso campo que aquí existe para los artistas comerciales y 
de reclamos, muy pocos artistas creadores, de talento y habi- 
lidad, se mueren de hambre; a no ser que sean totalmente 
descuidados y en extremo desafortunados y faltos de amigos. 
Charles Dana Gibson es un ejemplo brillante del artista 
triunfador en estos Estados Unidos de América, Cuenta en 
la actualidad poco más de sesenta años y en lo que a bienes 
terrenos se refiere, es rico; hállase al frente de la Life Pu- 
blíshing Corporation, el mismo periódico semanal que le die- 
ra su primera oportunidad de manifestarse, en 1886; además, 
Mr, Gibson goza de honores y consideraciones como muy po- 
cos artistas de su clase en Europa, 

El otro día lo vi en su estudio del Edificio Carnegie, don- 
de, al entrar, fui saludado del modo más agradable y juvenil 
por un hombre alto, derecho, de seis pies de estatura. Se 
mantenía tan recto como una flechá, como el proverbial ofi- 
cial prusiano, pero su figura ase- 
mejábase más a la de un empe- 
rador romano, a la del cesar 
atlético Cómodo, que podía 
vencer a los más grandes gla- 
diadores de su tiempo sin dejar 
de representar dignamente su 
pape! de Imperator. La cabeza 
de Mr. Gibson tenía un aspecto 
más intelectual que la de cual- 
quiera de los soberanos de la 
Roma imperial, con excepción 
hecha del filosófico Marco Au- 
relio, Un tinte rosáceo cubríale 
toda la testa, que es calva, y 
circundada por una franja de 
cabellos del todo blancos. Unos 
ojos afables brillan bajo espesas 
cejas sobresalientes, y una nariz 
poderosa y aristocrática da a 
toda la fisonomía una fuerte 
personalidad, impresión que la 
boca y la barba acentúan. 

El artista estaba preocupado 
con un dibujo a medio hacer, 
como si buhara sido un princi- 
piante en el arte de la ilustra- 


ción, Le ofrecí volver otro día, "No— respondióme cortes- 
mente Mr, Gibson — eso puede esperar. Quédese y dígame lo 
que puedo hacer por usted". Y a continuación me mostró 
un dibujo cubierto con una red de líneas de lápiz, que había 
comenzado una docena de veces. 

Entonces le dije que alia por los comienzos de la década 
del 90 al 900, cuando me encontraba en la India, cerca de 
la frontera de! Thibet, "junto al Brahmaputra" tropecé con 
un ejemplar de Life ? con algunos dibujos suyos, en el bun- 
galow de un plantador de té. Y ahora, tras un intervalo de 
casi cuarenta años, me hallaba cara a cara con el artista 
cuyos dibujos habían penetrado en los más apartados rin- 
cones del Asia. Empero — continue-“en realidad he venido 
aquí en busca de la historia de su vida, para mi amigo Mas- 
saguer". 

"Muy poco hay que contar de mi vida— respondióme— si 
no es que he trabajado sin cesar por cerca de cuarenta, años". 

Pero no iba a hacerme desistir tan fácilmente. Todo el 
mundo sabe que la obra de Gibson llenaría casi cincuenta 
volúmenes grandes. Mas yo desbaba oir de sus labios cómo 
habían sido sus comienzos i Mr Gibson es tan franco como 

un chiquillo, pero tan modesto 
como una virgen, 

"Sabe usted, — exclamó — yo 
realmente pertenezco al Perío* 
do "Mauve” de Norteamérica, 
y ahora que estamos en el Pe- 
ríodo del Jazz y del "Bootleg" 
(contrabando de bebidas), es- 
toy un poco passé, Mucha gen- 
te hay que dice: "¿Vive aún 
Gibson? Yo creí que había 
muerto", Pero yo me siento tan 
joven y tan entusiasta como 
cuando era un mozalbete. 

Y parece un joven de veinte 
años y se conduce como tal; es 
rápido de movimientos y de 
gran viveza y está tan enamo- 
rado de su trabajo como cuan- 
do era un dibujante joven y 
ambicioso, que comenzaba. 

Nació en una obscura pobla- 
ción de Massachussets, pero 
pronto emigró a Long Island. 
Tras unos cuantos años de es- 
tudio en el Art League comenzó 
(Continúa en la pag. 6$) 
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Por Ottoriaio Reípigh i 

Ganto e Ga3a Gicílíáno 


Allegro. 


(Para piano, a cuatro manos! 

"Dedicado a Kurt Durlacher 
Secondo. 
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Primo. 


Allegro. 
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JULIO MOISÉS , uno de 
tos grandes retratistas 
españoles contemporáneos, 
notable , asimismo, por sus 
cuadros de género, del que 
en otra página publicamos 
algunas de íhí últimas y 
más rabosas obras. 

(Fot, Godknows). 


Los esforzados tripulantes del monoplano Fokker 3 'Tnierrogation* , 
de la armada americana, que permanecieron volando ininterrum- 
pidamente 151 horas, entre San Diego y Los Angeles , Califor- 
nia 3 batiendo los records de resistencia en el ture, tanto física 
como de los motores t 
( Foto Underwood & Underwood ). 


OSCAR W. UN - 
DERWOOD f ex Se- 
nador por Alabama y 
ex-candidato presiden- 
cial del Partido De- 
mocrático de los E. 
U M notable estadista 
y político, que formó 
parte de la delegación 
norteamericana a la 
VI Conferencia, falle- 
ció a fines de enero 
en su país natal, 
Woodlawn, cerca de 
Virginia. 

( Fot. HarriS & 
Ervinsr), 


Mme. SIMON NE RAMET, 
nuestra nueva y gentil cola- 
boradora que tendrá a su car- 
go en SOCIAL una sección 
de tiendas, reflejo, sin duda, 
del último "grito” de la moda 
femenina en sus múltiples y 
complicadas manifestaciones, y 
guia y auxilio eficacísimo pa r a 
nuestras lectoras en sus cotidia- 
nas búsquedas de " ciegan aa? ' . 
(Fot, Martínez) - 


JUAN MAR1NELL0 V1DAURRETA , 
nuestro admirado colaborador, uno de los 
directores de la revista * r 1929 f> , que ofreció 
en la l. H. C. de C - una brillantísima con - 
j esencia: ff El poeta José Marti*'. 

(Fot, Martínez)* 


Genera! FERNANDO F REY RE DE 
ANDRADE, veterano de la guerra de 
independencia, ex Fiscal del T ribunat 
Supremo , ex Secretario de Goberna- 
ción, ex presidente de la Cámara de 
Representantes y ex Alcalde de ¡a 
Habana, que falleció el mes pasado c?¡ 
esta ciudad. 

(Oleo de M. Vega). 


ANA F1TZIÜ, ¡a famosa can- 
tante, estrella que fue del ^Me- 
tropolitan' 1 neoyorquínp. retira- 
da de las tablas desde hace más 
de dos años por haber perdido 
la voz ¿i consecuencia de un 
"shock” nervioso , je ha consa- 
grado desde entonces a la edu- 
cación gratuita de 12 n nu ha- 
chas poseedoras de talento y 
condiciones musicales, habiendo 
declarado recientemente que se 
encuentra satisfecha de estas 
nuevas actividades de su vida. 

(Fot. Underwood & Under- 
wood), 


MR. CYRUS H. K. CUR- 
TI SS. propietario del " Sa - 
turday E v e n i n g Post'” y 
otros diarios importantes de 
los Estados Unidos, que fue 
recientemente huésped de la 
Habana. 

(hoto Godknows) 


MISS ANNE SPENCER MORROW , 
hija del millonario Dwight W . Morrow 
Embajador de m los Estados U nidos en 
México , cuyo compromiso con el famoso 
aviador Charles A. lándbergh acaba de 
ser anunciado por Mr. y Mrs. Morrow, 
en Ciudad México, así como que la bo- 
da se realizará muy en breve. 
(Dibujo de A! herí S temer). 
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N ACIO Nicolás Manuel de Escobedo y Rivero, el 
día* 10 de septiembre de 1795, en la ciudad de ía 
Habana, siendo sus padres el Lie. José Mariano 
de Escobedo, natural de San Agustín, Florida, 
EE. UU. y doña María Josefa Rivero. Hizo sus 
estudios en el Real Colegio de San Carlos y San Ambrosio de 
la Habana, denominado generalmente Seminario de San Car- 
los, en donde obtuvo el grado de Bachiller en .Filosofía el año 
1812. Estudió después en la Universidad de La Habana la 
carrera de leyes, graduándose de Bachiller en Derecho el día 
7 de marzo de 1815, habiéndose recibido antes de Doctor en 
Filosofía, cuando sólo contaba 17 años; obteniendo en esa 
época la cátedra de Texto Aristotélico , que desempeñó por 
largo tiempo. 

Desde 1815 hasta 1820, existe en la vida de Escobedo 
un hecho * doloroso que amargó en 1 extremo su existencia 
y que gracias a su voluntad no ácabó con ella. En ese año 
18 15 pasó por La Habana, en dirección a Madrid, el 
Obispo de Michoacán, doctor Manuel .Abad y Queipo, y 
se llevó consigo a Escobedo. Durante ese viaje, en- 
fermó de la 'vista, habiendo perdido totalmente 
este órgano. Buscando alivio a los terribles 
dolores que le causaba la ceguera, fue 
a París, y allí se puso en manos c 
primer cirujano y clínico de la épo 
ca: Guillermo Dupuytren. Este le 
examina— y según nos cuenta Luz 
Cabaílero—le dice: w Señor, es 
menester vaciaros los ojos, porque 
no encuentro otro recurso para ali- 
viaros el mal que padecéis,” Por 
toda respuesta, dijo Escobedo: 

" ¿Traéis los instrumentos para ve- 
rificar esa operación?; si es así, 
mano a la obra”. Esta contestación 
dejó atónito al famoso cirujano 
quien nunca pensaría encontrar una 
decisión más rápida y firme. No per- 
dió Escobedo su serenidad en aquel 
momento tan espantoso, como lo de 
mostró al informar a un amigo, que ei 
tro en esos instantes en la habitación en i 
se había realizado ía operación y mostrara 
su sorpresa por la sangre que bañaba su ros- 
tro: "No hay que asustarse — le dijo—; esa 
sangre es la que ha “hecho correr de mis ojos 
el facultativo operante”. 

Después de este suceso regresó a La Haba- 
na, y se dedicó al ejercicio de su profesión de 



NICOLAS MANUEL DE 
ESCOBEDO Y RIVERO 


Habana, 10 Septiembre, 1795. 

París, 11 Mayo, 1840, 

abogado, en la que demostró grandísima pericia y alcanzó un 
prestigio no igualado por nadie en aquellos tiempos. 

En 1820 fué proclamada en España la Constitución políti- 
ca de 1812, obligándose al rey Fernando VII a reconocerla y 
jurarla, y ía Real Sociedad Patriótica, llamada después Real 
Sociedad Económica de Amigos del País, acordó pedir al 
Obispo Dr. Juan José Díaz de Espada y Landa, que enton- 
ces regía la Diócesis de La Habana, el establecimiento de una 
cátedra de Constitución, en el Seminario de San Carlos y San 
Ambrosio, costeada con los fondos de dicha Sociedad. Des- 
de el primer momento el citado Obispo aceptó la idea, y pen- 
só otorgar su desempeño al Pbro. Félix Varela; pero como 
el reglamento que se redactó para la provisión, exigía que se 
proveyera por medio de la oposición, concedió al citado Pbro, 
Varela el plazo de seis meses para que se preparara con el fin 
de que tomara parte en esos ejercicios de oposición, A ellos 
concurrieron también, por pura fórmula y a ruegos del Pbro. 
Varela, José Antonio Saco, Prudencio Hechhvarríá* y Nicolás 
Manuel Escobedo. Los ejercicios fueron — según dice José Ig- 
nacio Rodríguez— los más notables que se habían vis- 
to en La Habana, pues los cuatro contendientes 
eran doctos, en todos los sentidos, y distim 
guidos por sus talentos y facilidad en el ha- 
blar. El nombramiento, como se espera- 
ba, recayó en favor del Pbro. Varela. 
quien comenzó a desempeñarla el 21 
de enero de 1821. 

Al poco tiempo de estar el citado 
Pbro, desempeñando la cátedra, fue 
elegido diputado a las Cortes espa- 
ñolas para la legislatura de 1822, 
y con ese motivo, saltó Varela de 
La Habana el 28 de abril de 1821 
para ocupar su puesto en el Con- 
greso. La cátedra de Constitución 
quedó vacante, y para su desempe- 
ño se designó, por recomendación es- 
pecial de Varela, a Escobedo, a pesar 
de estar privado de la vista, quien es- 
tuvo al frente de ella hasta el 31 de 
mayo de 1822, percibiendo Escobedo to- 
da la renta que devengaba esa cátedra 
por cesión que de ella le hizo el Padre Vá- 
rela "en obsequio de la amistad que siempre 
he tenido al doctor Don Nicolás Manuel Es- 
cobedo”^ según hizo constar el Padre en co- 
municación dirigida a la Sociedad Patriótica, 
Fué Escobedo Socio de número de esta So- 
ciedad desde el (Continúa en la pag* 74 ) 
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Conmemórase el nueve de este mes de marzo, el 23 g aniversario de la muerte de Juana Barrero , aquella extraordinaria 
mujer ? que no obstante su temprana muerte ha dejado en nuestro parnaso un nombre preclaro por las relevantes condi- 
ciones que poseía de clarísimo talento, refinada cultura > exquisito temperamento artístico, hija en carne y espíritu de 
aquel maestro admirable en las letras, Don Esteban Barrero Echevarría , Del archivo de papeles — vermí y dibujos — que 
Juana dejara al desaparecer, y que sus hermanas conservan con amoroso cuidado, entresacamos las composiciones y 
dibujos que ofrecemos, con estas líneas, como homenaje a la autora insigne de Las Hijas de Ran ” y "Apolo”, en este 

aniversario de su muerte . 



NOSTALGIAS 


Pienso en tí cuando el cielo se colora 
Con la vivida llama de la aurora 

Y el sol tras la colina se levanta, 

Y todo el bosque al saludarlo canta, 

Eí beso ardiente de su luz fecunda 
De amargo desconsuelo mi alma inunda 
Porque pienso en el beso codiciado 
Que tus labios de miel nunca me han dado. 


Pienso en tí, cuando el cielo se obscurece 
Porque la luz del sol desaparece, 

Y el ultimo destello de la tarde 
Tras el lejano monte apenas arde. 

El beso de su lumbre moribunda 
De tristeza infinita mi alma inunda 
Porque me acuerdo de mi bien perdido 
¡Siempre anhelado y para siempre ido!,.. 


VIBRACIONES 


Escuchando las notas aladas 

que surgen vibrantes de tu arpa de oro, 

se han llenado mis ojos de lágrimas 

y ha subido a mi boca un sollozo, 

escuchando las notas aladas 

que surgen vibrantes de tu arpa de oro. 

Yo no se lo que tienen tus rimas 

que al llenar mi alma de triste dulzura, 

me recuerdan la imagen querida 

de un ser adorado que duerme en la tumba! 

misterioso poder de tus rimas 

que llenan mi alma de triste dulzura. . 

Canta ¡oh bardo! tus cantos evocan 
en mi pecho enfermo profundas tristezas 
y se puebla mi mente ardorosa 
de febriles, fugaces quimeras, 
cuando escucho tus cantos que evocan 
en mi pecho enfeimo profundas tristezas. 
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De^rvvido 

Fotografía artística por Landau, Parts . 
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POR sAlgJANDR 




CASONA 


C RA la primera vez, desde que había memoria, que 
anclaba un barco grande, frondoso de velas, con 
algas de climas extraños, en aquella apartada aldea 
de pescadores. Los arrapiezos y las mujeres del 
puerto, hundidos los pies desnudos en las rebalsas de la ma- 
risma donde las redes brillantes de sales recientes se secaban 
al sol, habían señalado su presencia, con júbilo de sorpresa, 
desde que apareció lejos— promesa y revelación— y habían se- 
guido todos sus movimientos, anhelantes de esperanza, hasta 
que le vieron ágil, encabritado sobre la espuma, como en un 
vuelo raso de golondrina blanca, enfilar el regazo del puerto. 
Viene aquí, viene aquí! V cuando las anclas cayeron, y los tor- 
sos amarillos y cobrizos de la tripulación se asomaron a ía 
borda, un movimiento de pudor aldeano hizo atrás a la cu- 
riosidad, arracimándola en grupos medrosos como en las islas 
antiguas a la llegada de los descubridores. 

— ¡Es Santi! gritó una voz. 

—Santi, verdad, repitieron varios. Santi, el de Anchona. 
Santi, patrón del barco, atezado y recio, derribado hacia 
atrás el sudeste con rebrillos de agua salada, había dado en 
una lengua desconocida la última orden, y bajaba las escale- 
rillas, torpón todo él, zurdo de pies y manos como un oso de 
mar. Al tocar tierra, levantó los ojos hacia la casa desmoro- 
nada y negruzca de los Anchonas, asomada a las rocas altas, 
con su corredor añil colgado de maíz. Después dio un paso 
hacia eí ruedo asustadizo de niños; se detuvo, abiertos los bra- 
zos, y llamó, interrogando casi; 

—¡Bernardo! 

El hijo, alborotada la pelambre roja de estopa, lento de 
emoción y de respeto, avanzó hacia él. Fué un abrazo largo, 
sin palabras. Santi le tenía firme contra el pecho, le miraba 
hondo a los ojos azules, con miradas maduras de esperar. Le 
apretó más. Volvió a decir, ya sin exclamación, con una emo- 
ción sencilla: 

— Bernardo 

“Madre está buena, musitó al fin ei rapaz, levantando los 
ojos hacia el padre. 

* 

% * 

Bernardo era un niño desgarbado, huraño y fosco, con 
ráfagas de represada ternura que sólo la madre conocía de 
tarde en tarde. No hablaba apenas, no jugaba nunca, buscaba 
la soledad como un alimento. Tenía uno de esos cuerpos des- 
medrados, sin carne, tembloroso de llamas interiores, incapaces 
de sostener mucho tiempo toda el alma que íes ha caído 
dentro. 

De pequeño había padecido una crisis de misticismo con- 
templativo, y un día, a la hora de! catecismo, había confesado 
temblando cómo en el socavón de Naya, donde nacía la fuen- 
te del pueblo, se le había aparecido la Virgen mientras guar- 
daba las vacas. Y fué entonces cuando el cura, inducido a 
evocación por el cuento y eí nombre del rapaz, había pronun- 


ciado, entre cazurro y crédulo, poniendo las manos ungidas 
sobre su cabeza:— ¡Bernadetto! 

Verdad es que nadie había comprendido el sentido de aque- 
lla exclamación, pero los compañeros doctrinos la aceptaron 
con jubilo como un mote, como una confirmación. Bernadctto 
fué para siempre, y allí acabó su iniciación mística y su 
vida de niño. 

Más tarde, en el retiro de la casa, en la soledad de los 
cantiles, en el cuenco de las barcazas varadas, con libros de 
relatos y estampas, marineras, Bernadetto de Anchona, enhe- 
brador de sueños imposibles, hundía sus imaginaciones en 
agua salada y en silencio, y se iba creando en los adentros 
una nueva vida azul. Era en el fondo el mismo misticismo 
contemplativo del socavón de Naya, que a impulsos de emo- 
ciones nuevas rodaba hasta la mar; el mismo vuelo del alma, 
odiadora de razones y disciplinas, hacia la libertad; la misma 
fe encendida a otra luz. Porque Bernadetto, hambriento de 
mar, emocionado de mar, casi sonoro de mar como una cara- 
cola, no soñaba la mar llana de los pescadores y los atlas; 
era la suya la mar aventurera de los piratas, erizada de mas 
carones, de sirenas arponadas, de islas de hielo, con grutas de 
coral y tesoros emboscados de algas. 

Y esta su nueva religión tuvo su nuevo sacerdote: un viejo 
navegante de pasado turbio, que hacía años había arribado 
al pueblo como un tablón podrido de naufragio. Lobo de mar 
habría sido; el Lobo le Patriaba la gente medrosa de su defor- 
midad y su aspereza. Tenía una pata de palo como un pirata 
de cuento, y un brazo mutilado en cuya manga se insinuaba 
la primitiva ortopedia de un garfio de hierro. Vivía en el 
faro desmantelado, completamente solo, y su presencia, fox la 
aldea había suscitado una oleada de leyendas donde había 
piraterías, pescas de ballenatos, perlas, islas caníbales. Los 
hombres lo daban por loco, y hablaban simplemente de un 
combate de negreros contra los ingleses y una dentellada de 
tiburón. 

Bernadetto sentía por él una devoción supersticiosa, y a 
menudo pasaba largas horas a su lado, fascinado de fantasías, 
atónito de relatos marinos, o absorto en la contemplación de 
los catalejos, cartas náuticas, astrolabios, arquetas incrustadas 
de concha y sables de abordaje que decoraban la ruina del 
faro. A los ojos del niño — desmesuradamente azules, transpa- 
rentes de alma — todo aquello tenía un sentido de magia ar- 
milar y marinera. Colgados en un garfio, una vieja casaca 
roja y un tricornio galoneado de plata, resucitaban en él es- 
tampas valientes de piratas y contrabandistas. El viejo Lobo 
le había contado a retazos su historia quebrada en anécdotas; 
se había batido contra los comodoros ingleses, había naufra- 
gado en costas deshabitadas, conocía tierras y lenguas imagi- 
narias, y tenia enterrado un tesoro en una isla que sólo él co- 
nocía. ¡Mí isla! decía con fiebre en los ojos y en los dedos. 
¡Ay, si yo tuviera un barco mío, mío sólo! Mira . 

Y engarabitaba los dedos * Continúa en la pag. 76 ) 
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El Señor JOSE EMILIO 
OBREGON, Comodoro del 
r ¡la van a Biltmore and 
Country Cíub'\ en fa te- 
rraza det espléndido y fía* 
manto edificio que acaba de 
inaugurar esta sociedad. 


(Foto KilzOi Funeasid y Stieglitz). 


BOBBY JONES , el jarnos 
Campeón amateur de 
de Estados Unidos e Ingla- 
terra. jugando en los "links” 
de nuestro Country Club, 
durante su estancia reciente 
en la Habana. 


Un aspecto interesantísimo 
de las regatas de '"Star class", 
entre cubanos y americanos , 
celebradas en el litoral ha- 
banero, y en tas que resul- 
taron triunfantes, con un 
record de 26x9, los segundos. 
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POR. J.-./'X 

GONZALEZ 

DE MENDOZA 


C ASAS a poli Hadas— decorado 
de ópera — que se ensanchan 
sobre el arroyo a cada piso, 
burlándose de la gravedad 
cual viejas remozadas en un cabaret; ca- 
lles muy tristes, de poblada soledad; 
iglesias que se deshacen hada los espacios 
interestelares en frenético gotear de ador- 
nos ¡Ciudad que amerita ser ínstala* 
da con tar jetones explicativos en las vitri- 
nas de un museo! 

* ^ # 

Un reloj del siglo XIV, a caballo so- 
bre una calleja de estampa, identifica a 
Rúan igual que el Morro a la Habana. 
Reloj arqueológico: marca horas 
desmonetizadas y sin curso legaL 
^ # * 

El viajero atónito descubre tres 
lugares consagrados por el suplicio 
de la Doncella: o la quemaron en 
tres actos o quemaron a tres Juanas 
de Arco Esa imprecisión topo- 
gráfica debió dejar a los contem- 
poráneos perplejos como mucha- 
chas ante tres programas de dne en 
tarde dominical 

* * * 

Una placa indica el sitio en don- 
de una torre fue cárcel de Santa 
Juana. De la torre no queda nada, 
pero allí estuvo, y esto basta a con- 
tentar los deseos modestos de quie- 
nes gustan ver siempre un punto 
sobre cada i. 

# % * 

En el Palacio de Justicia, abru- 


mado de encajes como un príncipe del 
seiscientos, la luz no se ha renovado des- 
de que los espesos vidrios cerraron las 
ojivas: luz apergaminada y rancia. La 
sala de! Parlamento de Norman di a es 
ahora sala de Jurados. En ese escenario 
gótico las sentencias sonarán huecas cual 
escenas de La Mujer X. 

Y se piensa en este contrasentido: un 
admirable palacio para esa aberración or- 
gu llosa: la Justicia; y para el hombre 
— esa realidad— casucas de madera . . 

# # * 

La florida arquitectura gótica del 
XV alegra los ojos en San Maclú. ¡Estos 
extraños santos de Francia: San 
Uen, San Filleul, San Mellon, San 
Evode, San Victrice, San Pretex- 
tar ¡Ellos me perdonen: parecen 
de Carnaval. 

* # 

Catedral de aluvión: un siglo le 
dejó una torre; otro, la nave; otro, 
el crucero; el siguiente, otra torre... 
Y "el estúpido siglo XIX” y el 
nuestro, legítimo hijo suyo, prosi' 
guen la obra; pero ya no son crea- 
dores: la labor cotidiana tan sólo 
repara la piedra que royó— can con 
su hueso—el tiempo. Labor devota 
y filial, como esparcir flores sobre 
una tumba. Con tenacidad de mos- 
ca, los anda mi os desaparecen de la 
fachada para instalarse en el ábside 
y acaban allí para recomenzar en 
un pórtico: ¡esfuerzo que no termi- 
( Continúa en l<t pd& 57 ) 


lista espuma de piedra eí i a punta de íín# 
torre de la catedral de Rúan. 


Un ordenado cañaveral parece esta nave de ¡a catedral 
de Rúan, 


Ihia Interpretación medí oeral de la crea- 
ción del inunda; fahveh crea los vegetales. _ 

TARJETAS PO 


Asi son las viejas casas de Ruan< 
(fotos Godhiows). 

TALE DE RUAN 
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AFTER.NOON 

Oleo del pintor neoyorquino Maurice S terne que alcanzó ¡a medalla Frank G. 
Logan' en la última Ex poste ión anual de pintura y escultura norteamericanas cele- 
brada por ct Instituto de Arte , de Chicago, 

(Foto Dorr N. SJ 



MANP 




RI.BONA 

CARICATVRIST, 
VENEZOLANA 



A L despedirnos, 
saliendo d e 1 
t des pa cho del 
editor, "Conny”, ma- 
ravillada y radiante, 
me da gradas efusi- 
vas y habla de dedi- 
carme su libro. Pro- 
testo, sincero y con- 
vencido, Nada he he- 
cho para merecer tal 
honor, 

— Sin usted, no me 
hubiera jamás atrevi- 
do, — a f i r m a — *y es 
pues, responsable si 
fracaso o si,„ salgo 
bien! (La articulación 
de triunfo le da miedo aun cuando en el momento era todavía 
palabra, posibilidad). 

—Como usted es bastante candorosa— replico— le voy a na- 
rrar una historieta: "Erase cierta linda zagala que cuidaba su 
jardín encantado. Sin darse cuenta de ello, tenía alma de ar- 
tista y se extasiaba ante los panoramas, el cambiante cielo, las 
fio redi las y ios arroyados, y se divertía haciendo flechas con 
su tíjerita de uñas, tallando arabescos en la caña y decorándo- 
los con el rojo de los labios. 

De cuando en cuando, impulsándola, con el arco de su son- 
risa y el mariposeo de sus manos creadas 
para modelar corazones, lanzaba una flecha, * 
gozosa de clavaría m la irresponsabilidad 


rV 



El rr chati firme/ 3 Chcvahcr. 




de los alcornoques o 
£ n el perfume d e 
cualquier flor o en la 
infinita dádiva de al- 
gún manantial, o 
arranca ndole una 
mueca a las aves que 
vuelan demasiado 
alto. 

Pasó por allí un 
alegre y triste hombre 
de la dudad, sediento 
de ingenuos paisajes, 
con el cansancio de 
tratar mercaderes en 
tantos caminos trilla- 
dos, enternecido por 
la largueza de los 

amigos espontáneos, jubiloso de esperanza por ous trabajos 
futuros y de olvido hacía sus errores pretéritos. Se reconoció 
en el espejito de acero de una de aquellas saetas, divertidas 
mensajeras de parábolas sagaces. Siguiendo la trayectoria, ba- 
iló a la muchacha pinchándose los dedos con las espinas de 
sus primeras guirnaldas de éxitos y fracasos, y decorando con 
sangre de su espíritu exigente el tallo de sus flechas, 

— ¿Donde aprendiste, nina? 

—Todo lo ignoro. 

—Tienes ingenio; más aún: genio, habilidad, intuición,, , 
“—Forastero, me hablas palabras cuyo sig- 
nificado desconoce mi pobre experiencia sor- 
endida y solitaria. (ConUen tú pag, 92 ) 


1 El crítico argentino Juan Pablo Echngüe. 



w Conny * r 

(Conchita Méndez) 
Por Maribona. 


M iftmgtici. 


(jíoru aájíj io>¡s 
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A C T U A L I D 


A D E S 








JOHN ]. RASKOB . prominente 
financiero e industrial yanqui* ri - 
«¡presidente de. la "General Motors 
Company ' y propagandista y ma- 
nager de la campaña presidencial 
de Mr. Aí f red E. Smith, que acom- 
pañó a éste su reciente vííÍ/íj a 
la Habana. 

(Fot, Godkn&wrK 


Maqueta del esplendido hospital de Maternidad que por 
iniciativa del Alcalde de la Habana Dr . Miguel M G'd- 
mez,, será construido en el barrio de El Vedado, colocán- 
dose el mes pasado la primera piedra* Inicio de las obras, 
(Fot. Godknows). 


SR. W ÍLLY DE 
BLA NCK. nuestro Mi- 
nistro en Sui^a y re- 
presentante permanente 
en ¡a Liga de Naciones, 
uno de nuestros mas 
distinguidas diplomáti- 
cos y brillante escritor, 
colaborador d e SO- 
CIAL , se encuentra en 
la Habana, después de 
varios años de ausencia. 

(Fot, Godknows), 


LORD BEAVERBROOK * fi- 
nanciero t propietario de perió- 
dicos y publicista inglés que 
fue huésped de ¡a Habana 
durante varios días, en compa- 
ñía deí Vizconde Rothermere , 
(Fot. Godknon's). 

£ 


MR. MELV1LLE E. STONE , 

figura prominente del perio- 
dismo norteamericano y fun- 
dador de la Prensa Asociada, 
que acaba de fallecer en los 
Estados Unidos. 

(Fot. Godknows). 


El notable escultor español 
JUAN A S U A R A. del 

que ofrecemos en otra pá- 
gina ¡a reproducción de va- 
rios de sus últimos cuadros. 
(Fot. Godknows). 


Algunos de los asistentes al acto mau 
gura! de la exposición que en la A 
de P. y E, y organizada por la "re 
vista de avance" “1929". se celebró e. 
mes pasado, de dibujos del artista me- 
xicano Roberto Montenegro. 

(Fot. Pegttdo). 


VIZCONDE ROTHERMERE, 
el magnate periodístico británico, 
que tti viaje de placer visitó este 
invierno nuestra capital 
(Fot. Godknows f , 


El crucero francés EDGAR QU1NET , buque escuda de guardias-ma- 

rinas. que en viaje de instrucción visitó nuestro puerto, siendo festejados 
aquellos y sus oficiales por los marinos cubanos, autoridades y colonia 

francesa. 

(Fot, Pegado). 


Dr. OCTAVIO MQNTQRO y 
SALADRIGAS , uno de nuestros 
mas valiosos galenos jóvenes, cw- 
ya recepción en (a Ácademm de 
Ciencias de ¡a Habana, se celebró 
el mes pasado, 
t Fot , Godknow \j. 
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EL VIEdO 


MUNDO 


AL DÍA /3 








i:\UL FUCHS, In- 
signe pintor, escul- 
tor* g robador, pia- 
nista y esgrimista^ 
que acaba í te falle- 
cer. 

(Fut. Godkno&f)* 


El BARÓN GUNTHER 
VON HUENEFELD , uno 

de los tres tripulante/ del mo- 
noplano alemán Bromen, pri- 
mero que hizo Jífl ruelo de 
Europa a América p-ar ti 
Atlántico del Norte r falleció 
el mes pasado en Berlín, des- 
pués de una operación'* 

(Fot, Godknows). 

Grupo de concurrentes a la inau- 
guración de la exposición de pintu- 
ra, s cubanas de EDUARDO ABE- 
LA . que se celebró en la famosa 
" G alerté Z a k \ de París, duran- 
te la primera quincena de diciem- 
bre, 

(Fot A , GJ. J 


U reír, le MARÍA CRISTINA DE 
H APS BURGO. princesa imperial y 
Archiduquesa de Austria, esposa det 
Rey Alfonso XI 1 y madre del actual 
monarca español, Alfonso XII t, que 
ocupó la regencia durante ¡a minoría 
de edad de éste, perdiendo entonces Es- 
paña. Cuba, Puerto Rico y FH’pinai. 
como consecuencia de la guerra ron 
Estados Unidos, ye! scit de febrero úl- 
timo falleció repentinamente en sus 
habitaciones del Palacio Real de Ma- 
drid. Aquí aparece, con su kijú Al- 
fonso, niño. 

(Fot. Godknows). 


Ul-SRY ARTHUR JO- 
NES. el insigne dramatur- 
go inglés, autor, entre otras 
obras fama -as. de “The 
Siher Ring”. " The L'ar s” 
y “The Case of Rebclliotts 
Susan”. que a los 77 año 
de edad }a ! (eció íjj Lun- 
dres. tt? enero último, 
t V ot (j od k riojv .' ). 


El PRINCIPE O LA F, de No- 
ruega , heredero de Id Coro- 
na, hijo único de! Rey Haa- 
kon y sobrino del Rey Jorge, 
de Inglaterra, ha contraído 

mat nmonio con la PRINCE- 
SA MARTA de Suecia r bija 
de i¿ntf hermana del Rey 
Haakon. 

(Fots, Kcystone View Campa - 
nr y I ’ndcrwfiod & Utider- 
B'ot rd L 


M A U RIGIO CONSTA N TI NO- 
WEYER, escritor francés . que es- 
cribió su primer iibrp haC* seis 
años, después de cumplir los cua- 
renta, y habiendo yindo hasta en- 
tonces en América , romo fdííTí/^r, 
fíiiv-éíij, colono y granjero, y to- 
mado parte en la Gran Guerra, 
donde recibió 53 heridas. Ahora, 
acaba de obtener e¡ premio 
court de 1928, z'fl-n IU rtorela "Un 
hombre se intima sobre jíí pasado 1 *. 

(Fot. Godknows)* 


El PAPA FÍO XI, jefe supremo 
de la Religión Católica, a! que 
el actual dictador de Italia, Mus- 
solinir acaba de conceder el po 
der temporal, reanudándose las 
relaciones di Somáticas entre el 
Vaticano y el Quirinal, firmándo- 
se un concordato y cnt regándose ■ 
le ai monarca del nueyo Estado 
''Ciudad del Vaticano'', una fuer- 
te suma de malones de liras. 
(Fot International Newsret!), 


Mr, ALE RED SMITH, ex Goberna- 
dos de Nueva York y ex candidato a 
la presidencia de los E. U. por el 
Partido Demócrata, en las úlltmai elec- 
ciones, que en compañía de SlJ ES- 
POSA . pasó tí no i días de descanso 
y expansión en nuestra Capital. 


JOSE MONTERO ALONSO, pe 

riodista español, redactor de lar e- 
yistas "Nueyo Mundo” y "La Es- 
ferd” . y los diarios "La Libertad” 
y "Heraldo de Madrid” á a quien íí 
ha concedido el Premio N ¿Canal de 
Literatura por jtí obra didáctica An- 
tología de Autores E f pañoles” . 
(Fot, Camp á a ) r 


EL REY AMAN ULLAH * de Af- 
ganistán* que como consecuencia de 
las reformas accidentales que implan- 
tó en su país , se vió obligado a ab- 
dicar, creando sí * con ello, hfz estada 
de anarquía cuya solución tjr difícil 
prever* aú como el futuro político de 
aquella lejana región. 

(Fot. Underwood tí Underwood). 


LEON TROTZKY, el gran 
"leader' comunista ruso, fun- 
dador y organizador, con Le - 
nírz. de la República Sovié- 
tica, ex-camisarin de Guerra, 
errado! det Ejército R o. opo- 
sicionista de los actuai jefes 
del Partido y principa vente 
de S tai tu, que ha sido conde- 
nado al destierro, sin que se 
sepa aún el lugar def*mtiyo 
donde pasará el exilio. 

(Fot. Godknows). 


El PRINCIPE DE GALES , 
traje y lámpara de minero , e« la 
visita que hizo recientemente a 
regiones obreras de Northumberland 
y Durham. para conocer y estudiar 
ífl grdVPíímíí situación que atravie- 
san los millares de "sin 'raba jo", 
ingleses. 

(Fot. Underwood & Underwood), 


L-Hy I^angtry, la famosa ac 
trip inglesa, de la época 
victonarut. conocida por 
LADY DE BATHE „ de 
extraordinaria belleza, ído- 
lo del público londinense, 
y admirada y agasajada 
por aristócratas, artistas y 
políticos , acaba de fallecer 
en Montecarlo. 

(Fot. Godknows), 
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k A ACHIAVEL, el libro de nuestro Orestes Ferrara 
— -publicado recientemente en francés por la anti- 
g gua casa de Honoré Champion, de París — es el 
g producto del interés y de la atención de un gran 
político de nuestros días por el verdadero sentido de la vida 
y de la obra de un gran político del pasado. 

Ferrara no podía hacerse- la ilusión de que su libro vendría 
a introducir algo. novante o definitivo en e! copioso caudal de 
investigaciones eruditas acumulado por los siglos sobre la 
siempre interesante figura del modesto Segretario florentino. 

Ni podía esperar — por otra parte — que su libro tuviese la 
virtud de reivindicar a Maquiavelo, 

Lo que éste nombre connota en la mente de los semicultos 
de nuestros pueblos occidentales, cada vez más numerosos y 
más influyentes en la historia, necesita ya de esa cómoda 
síntesis. 

Y quién sabe si sea mejor que se conserve su nombre en 
saludable— aunque sólo sea esotérica— execración. Lo que él 
llamó la venta effet lidie no perderá jamás su esoterismo. Y la 
mente se encoje al pensar en un pueblo que dejara de sentirse 
injuriado a! oirse imputar lo que se entiende y se entenderá 
quizás indefinidamente por maquiavelismo y maquiavélico. 

Es un libro importante, sin embargo, el que ha dado a la 
luz nuestro brillante república. Un libro sano, generoso, hon- 
rado. Un libro que dignifica y eleva, entre nosotros, esa profe- 
sión de político, de la cual estamos más acostumbrados a ad- 
mirar los fluses de dril blanco, los solitarios de brillantes 
y el cuarenta y cuatro. Me refiero a lo menos malo, natural- 
mente. 

Y no cito, pero tengo en la mente los nombres de muy al- 
tas y dignas excepciones. 

Ferrara debió concebir la idea de este libro en otra época, 
Y de hecho el primer capítulo, La Opinión , parece ser poste- 
rior al cuerpo del libro. No se explica al Embajador triun- 
fante de hoy en dolorosa simpatía con el desterrado de San 
Casiano, r 'rinvolto tntra que $ ti pidochhr de tipos tabernarios 
por el día y en noble coloquio, por la noche, con los gran- 
des de la antigüedad, “tutio transferito in loro , para escribir 
sus discursos sobre las Decadas — que consagraba a sus amigos 
nobles e inteligentes — y al mismo tiempo, como en un parén- 
tesis de expeditiva ignominia, su clave secreta de El Príncipe , 
sólo para ser usada por un hombre capaz de realizar su más 
bello sueño, su obsesión: ¡la unidad y dignidad internacio- 
nales de la Patria! 

Ferrara trata a Maquiavelo, en esos anos amargos de su 
vida, con ternura y simpatía que le honran. 

Los ultramontanos, tanto italianos como extranjeros, han 
tratado a Maquiavelo con odio, con saña. Los conservadores 
deí tipo de T réverret tratando de envolver sus dardos, maquia- 
vélicamente , en elogiosas consideraciones a su talento y su pa- 
triotismo. Los ingleses— quién sabe por qué—Io han exaltado 


a su modo, en harmonía con los patriotas italianos de la edad 
mo denla 

Ferrara lo estudia en cierto modo a lo Montesquieu: en 
político. Y acepta su conformidad de criterio esencial con eb 
juicio mesurado y tranquilo de Charles Leopold Louandre, el 
erudito polígrafo francés. 

Por ello, al escribir el cuerpo de su obra,' — continuada y re- 
matada después brillantemente en otros aspectos,— tituló su 
capítulo undécimo, al estudiar los Discursos: El concepto de 
la libertad y del gobierno en Maquiavelo. 

En ese capítulo el lector cubano asocia indefectiblemente 
hechos e ideas, en relación con nuestra historia republicana. 
Pero el lector extranjero— y el lector de mañana — -hallarán £n 
él la sustancia del pensamiento de su autor. 

Con ser un acierro, en tanto, algo que lo liga íntima y es- 
trechamente con el famosísimo tratado político que le sirve 
de inspiración y tema, esa idea capital def libro no constituye 
toda la obra. 

Con creciente interés y esmero expositivo de historiador 
sincero, Ferrara se encariña con e! sujeto de su sabia diserta* 
ción política y nos presenta una verdadera biografía. 

Su análisis del tipo mental de Maquiavelo es un acierto. 
Y no hay ya en ello concomitancias ni simpatías profesio- 
nales. El autor de El Príncipe , según Ferrara, desciende en lí- 
nea dilecta de! intelecto clásico para entroncar con nuestra 
época post-baconiana de serenas investigaciones, vencida toda 
preocupación dogmática, subconscientemente represiva o per- 
turbadora. 

Y aunque no deja de chocar al criterio moderno la renuncia 
absoluta del autor al uso de los medios actuales de investiga- 
ción psicológica — algo que en cierto modo sitúa a este libro 
a unos cuantos años de distancia del presente — Orestes Fe- 
rrara nos dá una copiosa y bien trazada exposición de rasgos 
y detalles característicos. Eí hombre emerge de estas páginas 
como de una cinta cinematográfica. 

El jurista, el político, e! hombre, fúndense generosamente en 
el biógrafo. Porque Nicolás Maquiavelo, indudablemente, no 
sería hoy Embajador, ni figura prominente siquiera. 

Temido igualmente por liberales y conservadores, por rojos 
y blancos, por botanistas y Menganistas; demasiado débil 
de bolsa y de sentido económico para no seguir al triunfador 
con sus eternos y desoídos consejos, demasiado fuerte de espí- 
ritu e ideas para no inspirar recelos a los Médicis de hoy, yo 
me represento a Maquiavelo vegetando indefinidamente en 
San Casiano, estudiando los problemas vivos de nuestro gran 
momento histórico, atento at experimento ruso y al formi- 
dable fenómeno norteamericano, y atento, al mismo tiempo, 
a las audacias psicológicas de un Freud o un Watson, a las 
investigaciones de los laboratorios sobre la función de las 
glándulas endocrinas: al problema fundamenta! de la indivi- 
duación humana. Me lo í Continúa en la pág. 80 ) 
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La madre de! Apóstol: León or 
Pérez de Marti . 


ARTÍ, dice Fermín Valdés Domínguez, su amigo 
desde la infancia, "quería a sus padres con toda 
la pureza de su alma”* 

¿Cómo lo trataron éstos? ¿Correspondían al 
amor y al Ínteres que por ellos demostró constantemente su 
hijo? Son éstas, cosas muy delicadas y muy largas de contar, 
que guardamos el tratarlas en otra oportunidad. 

Sólo vamos ahora a recoger y glosar las múltiples pruebas 
que en sus escritos nos ha dejado Martí, del intenso amor que 
profesaba a su madre* 

La primera carta y los primeros versos que del Apóstol 
se conocen, están dedicados a su madre, Doña Leonor Pérez 
y Cabrera, natural, como es sabido, de la isla Santa Cruz de 
Tenerife, una de las Canarias, y cuyo primer centenario de 
su nacimiento se celebró el 19 de diciembre último. Está di- 
rigida la carta desde Hanabana, sitio cercano a la Habana 
donde su padre, el valenciano Don Mariano Martí y Na- 
varro, se veía obligado a residir algunas veces en el desem- 
peño de las fundones de su cargo de celador de policía, y 
donde se hacía acompañar, como a todas partes a donde iba, 
por su hijo, para que le sirviera, dada su buena letra, de es- 
cribiente, único porvenir, oscuro y mezquino, que como em- 
pleo para ganarse la vida le tenía reservado don Mariano. 
Esta primera carta de Martí, a que nos referimos, que se 
conserva en el Museo Nacional, tiene fecha 23 de octubre 
de 1862* Martí contaba, pues, nueve años y casi nueve meses 
de edad* Es una carta ingenua, infantil, pero en la que se 
deja entrever, sin embargo, el carácter del hombre y el estilo 
del escritor futuros, Y en ella se revela plenamente el amor, 
hondo y efusivo, que sentía, desde muy niño, por su madre, 
de la que se despide "su obediente hijo que la quiere con 
delirio”. 

Los primeros versos que de Martí se conocen, escritos en 
1868, los consagró a la que le dio el ser. Son los siguientes: 

A MI MADRE 

"Madre del alma, madre querida. 

Son tus natales, quiero cantar; 

Porque mi alma, de amor henchida, 

Aunque muy joven, nunca se olvida 
De la que vida me hubo de dar. 

Pasan los años, vuelan las horas 
Que yo a tu lado no siento ir, 

Por tus caricias arrobadoras 
Y las miradas tan seductoras 
Que hacen mi pecho fuerte latir”. 


En presidio, el 28 de agosto de 1870, le envía un retrato 
con el traje de presidiario, el grillete al pie, con la siguiente 
dedicatoria: 

"Mírame, madre, y por tu amor no llores: 

Si esclavo de mi edad y mis doctrinas 
Tu mártir corazón llené de espinas, 

Piensa que nacen entre espinas flores”. 

Y en 30 de diciembre de 1871, desterrado en España, le de- 
dicó esta composición: 

¡MADRE MIA! 

Mi madre: el débil resplandor te baña 
De esta mísera luz con que me alumbro, 

Y aquí desde mi lecho 
Te miro, y no me extraña — 

Si tú vives en mí — que venga estrecho 
A mi gigante corazón mi pecho. 

El sueño esquivan ya los ojos míos, 

Porque fueran, si al sueño se cerraran, 

Ojos sin luz de Dios, ojos impíos* 

¡Te miro, ¡oh madre!, y en la vida creo! 

¿Cómo cerrar al plácido descanso 
Los agitados ojos, si te veo^ 

(Continúa en la pág- 69) 
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Retrata de Marti, en presidio — ■/ Brigada, número 113 < con el grillete 
at pie y el traje de penado . La copia que hemos utilizado para este 
grabado, se conserva en el Museo Nacional r *]osé Martí* 1 y tiene a! 
dorso una dedicatoria, imposible de reproducir por lo borrosa, que d*ce: 

” Mírame, madre , y por tu amor no llores : 

Si esclavo de mi edad y mis doctrinas. 

Tu mártir corazón llené de espinas , 

Piensa que nacen entre espinas flores. 
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Unter den Linden 


B ERLIN está de luto. Las nuevas banderas de la Re- 
pública, a medid asta, apenas tremolando, caídas 
cual sauces llorones, ondean tristemente en el ai- 
re movidas por los débiles soplos de una fría brisa 
otoñal, y de los balcones penden negros tapices/ símbolos de 
dolor. Es un miércoles, día de trabajo, sin embargo todo res- 
pira calma, el sosiego de las grandes penas. El corazón de la 
capital prusiana late acongojado. El bullicio de los días de la 
revolución ha desaparecido de las .calles, basta en los rostros 
juveniles no se dibuja !a sonrisa, todas las caras llevan el sello 
de la gravedad o el de la tristeza. 

Van a enterrar las víctimas de la revolución, los que mu- 
rieron por la libertad, palabra poco antes extraña al sentir 
alemán y hoy en todos T os labios y en todos^los oídos. 

Desde hora temprana el Unter den Linden está lleno de 
personas, los balcones de las residencias repletos, y hasta en 
las ramas de los tilos pelados por el invierno, jóvenes ágiles 
esperan en silencio el fúnebre cortejo* Nosotros, de regreso 
en el hotel Adion, también queremos presenciar el acto* 

En lontananza i repercute solemne música fúnebre* Por 1? 
puerta de Brandeburgo empiezan a pasar las delegaciones. A 



Guardia de honor de los marinos de KieL 



su cabeza el gobierno provisional, los comisarios del pueblo en- 
fundados en largas levitas negras, las testas socialistas cu- 
biertas de descomunales sombreros de copa. Le siguen bandas 
de música; soldados sin escarapelas, oficiales sin insignias, y 
comisiones obreras. 

Cientos de fuertes voces, el coro de la Sociedad de Canto- 
res obreros, rompen el silencio* La melodía "Yo tuve un com- 
pañero ” llena el espacio* De mil gargantas sale espontáneo, 
con sentimiento y tristeza, la estrofa "nunca uno mejor encon- 
trarás”, mientras que de los ojos de más de una mujer, herida 
en el fondo de su alma, brotan las lágrimas al pensar que 
el bien amado muerto en la guerra yace bajo un montón de 
tierra extraña, marcado por una tosca cruz* 

Lento y grave el cortejo sigue* Fornidos obreros llevando 
en las callosas manos los estandartes de la revolución, o los 
cartelones de las federaciones de fábricas, marchan con las 
obreras enflaquecidas por las privaciones de la guerra y las 



Una salva al pasar el cortejo fúnebre 
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rudas labores en los talleres de municiones o explosivos* Luego 
p^san soldados y marinos 

Las cabezas se descubren respetuosas . . . Tirados por caba- 
llos de labor, por robustos percherones, aparecen tres rudos 
carros de carga, sobre los cuales están los negros sarcófagos 
adornados con paños rojos y cubiertos de flores. Una c^obte 
fila de soldados y trabajadores a cada lado forman la escolta 
de honor* 

Son las víctimas de la revolución* Ochq aeres que murieron 
en las luchas callejeras. Cinco trabajadores, on soldado, un 
marinero y una obrerita, que sucumbieron por la libertad. 
¿Fueron luchadores por la causa, mártires del movimiento 
triunfa!? ¿Fue la infeliz Charlotte Nagel digna émula de su 
heroica tocaya, la brava Corday? ¿Quién lo sabe? A la pobre 
alemancita la recogieron del pavimento con el niveo pecho 
destrozado, veteado por sd sangre* Con el fusil en las manos 
crispadas por la muerte encontraron al soldado y a! marino 
junto al Palacio, y al igual que (Continúa en la 60) 
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Como recuerdo de estos car navales 
de 1929 dejamos esta página. La Rei- 
na Librarle 1 , al centro, y luego, carL 
tas alegres, contagiadas con la risa 
sarcástica de Momo , Unas ristas del 
famoso Baile Cubano, a beneficio de 
ios ciegos, también aparecen más aba- 
jo. l^o s legendarios quitrines hicieron 
su aparición en los paseos, y tanto 
el pueblo cohio el Alcalde y la Comi- 
sión de T urismo quedaron satisfe- 
chos. Los turistas del Norte con su 
estupenda ingenuidad también goza ■ 
de todos los espectáculos. 
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l~~ XISTE una definí- 
i da tendencia en la 

| crítica moderna a 

L buscar detalles au- 

tobiográficos en la obra de un 
novelista. Esta inclinación, que 
pudo tener una base racional 
durante eJ despotismo de las 
formas realistas,— cuando, se- 
gún un escritor francés, basta- 
ba avanzar por un camino con 
un espejo en la mano, para ha- 
llar una novela real en los re- 
cuerdos de i espejo—, se ha 
mantenido al través de esta 
época de vértigos y "records”, 
merced a la eterna suspicacia de 
los buceado res de la verdad aje- 
na, alimentada por la marcada 
afición de los novelistas jóve- 
nes a retratarse en ios protago- 
nistas- — ¡siempre en los prota- 
gonistas! — de sus primeras pro- 
ducciones, y de los viejos a re- 
sumir ios episodios sobresalien- 
tes y airosos de su vida en oca. 
so, en las páginas, remozadas 
por el estilo maduro, de una 
narración novelesca. Alguien 
ha afirmado que la novela His- 
tórico- folie rinesca del siglo pa- 
sado ha perdurado, afinándose 
al pasar por las nuevas formas, 
en la moderna novela autobio- 
gráfica. Sin compartir exacta- 
mente este criterio, es posible 
comprobar las facilidades que 
la observación directa ofrece, y 
ofrecerá en todo tiempo a la 
novela, ya que siempre ha de 
resultar más sencillo recordar 
que observar. 

¿Hasta qué punto es posible 
aplicar esta tendencia autobio- 
gráfica a la obra de Carlos 
Loveira, nuestro recién desapa- 
recido compañero? He ahí el 
motivo de estas páginas, prece. 
didas de un sintético artículo 
biográfico, (Véase encuaderno 
anterior de SOCIAL), y seguí- 



LOVEIRA 



BlgLI°6SAFIA DE GARLOS LOVEIRA 


T DE LOS 26 A LOS 32”. — (Lecciones de la Expe- 
riencia en la Lucha Obrera). — Un tomo de 280 pági- 
nas. — Editado por rr The Law Repórter Printing Com- 
partí*— Washington, D . C . — 1917 . 

" LOS INMORALES 91 . — ( Novda ).—Un tomo <te 
292 páginas. — Editado por la fF Sociedad Editorial Cube 
Contemporánea”. — La Habana , 1919. 

fr GENERALES Y DOCTORES”.— (Novela).— Un 
tomo de 292 páginas. — Editado por la " Sociedad Edi- 
torial Cuba Contemporánea”. — La Habana , 1920. 

LOS CIEGOS” . — (Novela)*— Un tomo de 426 pá~ 
ginas. — Editado por la rr Sociedad Editorial Cuba Con- 
temporánea ”. — 1m Habana, 1922. 

rr LA ULTIMA LECCION”.— (Novela).— Un tomo 
de 260 páginas.— Editado en la Imprenta de Rambla y 
Bauza.— La Habana , 1924 . 

rf JUAN CRIOLLO”. — (Novela). — Un tomo de 488 
páginas . — Editado por fr Cultural, S. A”. — La Haba- 
na , 1927 . 

Otras publicaciones de Loveira ; según la bibliografía 
que aparece en las primeras páginas de " Juan Criollo”: 

n Lecciones de la Lucha obrera”. 

rf El movimiento obrero en los Estados Unidos *\ 

La Federación Panamericana del Trabajo 

fr El socialismo en Yucatán ”* 

(Estos cuatro títulos corresponden, casi exactamente 
a cuatro de los capítulos de la obra r 7De los 26 a los 22”). 

"Un gran ensayista cubano: Fernando Lies”. 

Adrián del Valle: escritor y periodista de Cuba”. 


U OBEA 1 


das de un abreviado juicio de 
sus cinco novelas: "Los inmo- 
rales”, "Generales y Doctores”, 
"Los ciegos”, "La última lec- 
ción” y "Juan Criollo”, que 
aparecerá en el próximo núme- 
ro de esta misma revista. 

Es preciso, ante todo, llegar 
a una verdad. La vida de Lo- 
veira, accidentada, cosmopolita, 
intensa, llena de incidencias ex- 
traordinarias y plagada de 
grandes peligros, fue una ver- 
dadera novela de la realidad. 
Como Gorki, como Istrari, co- 
mo Blasco Ibáñe 2 , como Con- 
rad y tantos otros que sería 
prolijo recordar en esta ocasión, 
nuestro novelista vivió en sus 
años jóvenes, principalmente 
"de los 26 a los 35”, la vida in- 
teresante y noveíable de los 
apóstoles de una idea. Nadie 
puede extrañarse, pues, de que 
en las páginas de sus narracio- 
nes, el hombre que tiene un ar- 
senal tan nutrido de vividos 
recuerdos, los utilice con fre- 
cuencia para dar más calor de 
verosimilitud y mayor interés a 
sus escritos por lo demás ima- 
ginativos y plenos de ficción y 
engaño, de arte y artificio. 

Veamos, ahora, la vida de 
Loveira, y sigámosla al través 
de sus novelas, comprobando 
cuando la línea vigorosa de ía 
realidad corre pareja a la línea 
imaginaria de la narración no- 
velesca. 

La infancia de Loveira — ya 
nos lo ha dicho él mismo en esa 
sincera y espontánea página 
autobiográfica recogida e n e 1 
cuaderno anterior de SOCIAL, 
—fue la infancia triste y des- 
amparada del huérfano que no 
ha logrado recibir la definitiva 

( Continúa en la pág. 57 ) 
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HOMBRE LEYENDO 


RETRATO 


FIGURA 


En la Asociación de Pintores y Escul- 
tores ofreció el mes pasado una muy 
interesante exposición de sus últimas 
obras, el valioso pintor cubano José Se- 
gura, obras de las que presen tamos en 
esta página algunas de las más revela- 
doras del momento actual del artista, 
"en lucha”, según apropiado juicio de 
Suárez Soíís, "su temperamento por des- 
asirse de las garras pedagógicas a que, 
por disciplina, sometió los primeros im- 
pulsos de su imaginación artista que 
busca la manera de encontrarse entre 
ía. maraña de sus conocimientos”» 


PAISAJE CUBANO 


(¡'uto GadkftQTvs). 
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iW »»- Underwood & Underwood, desde la Cap, tal Estadounidense, esta admirable fotografía 
a,t„l,ea para la que posó ¡a señorita Riras VAZQUEZ, bija del conocido caballero yen, tolano 
Doctor Alejandro Rtra, Vázquez, residente desde hace ranos años en nuestra capital. 
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DEPOSITOS DE POLVORA Y PARTE DE LA BAHIA 


Dibujo de F. Mialhe y litografía de la Real Sociedad P atrio tica > del álbum Isla de Cuba Pintoresca \ 
* (De la Colección Roig de Leuchsenring). 


PoR. CRISTOBAL DIA HABANA» RECUERDOS PANTANO 

VIPAy CPiT UMBRB CUEANAS E> 6121555 


D ESDE hace varios meses estamos consagrando es- 
tos Recuerdos de Antaño a rememorar la vida y 
costumbres de los habitantes de la Isla* en gene- 
ral, o en particular, de los habaneros, en distintas 
épocas de nuestra historia, guiándonos por los relatos de his- 
toriadores y viajeros* 

Hoy queremos ofrecer un bosquejo del cuadro que del es- 
tado moral, costumbres e instrucción de la colonia de 1512 
a 1555, nos ofrece en el tomo primero de su muy va Llosa His- 
toria de Cuba el pedagogo, sociólogo e historiador, Dr. Ramiro 
Guerra, que tantas y tan sobresalientes muestras ha dado de 
su inteligencia y sus amplios conocimientos en esas tres ramas 
del saber a que especialmente se ha consagrado. 

Durante el mando de Diego Velázquez, el primer Gober* 
nador de Cuba, la vida política y la administrativa, rudimenta- 
rias, y la vida social, se desenvolvieron en un ambiente de re- 
lativa paz, normalidad y honestidad, consagrados sus escasos 
habitantes al trabajo, principalmente, la agricultura, cons- 
trucción de barcos, minería, erección de poblados y apertura 
de caminos. Muchos vecinos trajeron sus familias de la Es 
pañol a, otros se casaron legítimamente con indias de familia 
principales* Los rústicos bohíos construidos primitivamente. 


fueron reformándose, poco a poco, a fin de hacerlos más con- 
fortables, a medida que los pobladores iban aumentando sus 
rendimientos en los trabajos a que se dedicaban. Se empeza- 
ron a importar entonces, de 1515 a 1618, de Sevilla, por el 
puerto de Santiago de Cuba, prendas de vestir y artículos de 
uso doméstico, como muebles, utensilios de mesa y cocina y 
adornos para la casa, efectos comestibles y vinos; celebrándo- 
se, por último, reuniones y fiestas públicas, en las que parti- 
cipaba todo el vecindario* 

A este cuadro risueño de los primeros años de la colonia 
que nos presenta Ramiro Guerra, sucedió, según certeramente 
nos pinta el referido historiador, a la muerte de Velázquez, 
otra época de decaimiento económico y moral, de pobreza, 
brutalidad y concupiscencia, de rencillas, pleitos, disputas y 
riñas sangrientas. Todo ello fue producto de la misma vida 
ruda y salvaje de los pobladores; de la condición de estos, in- 
cultos y aventureros, en su mayoría; del mando, sin ley ni fre- 
no, de los colonizadores, y de la servidumbre y exploración de 
los indios, por las encomiendas, y de los negros, por la escla- 
vitud; de los ataques frecuentes de corsarios y piratas* 

De las disputas entre vecinos y entre autoridades, nos cuen- 
ta Ramiro Guerra, que eran frecuentes y enconadas, ya por la 
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posesión o distribución de indios o de tierras, ya por ventajas 
en los interesas propios con perjuicio a los ajenos; llegándose 
al extremo de que en Sancri-Spíritus, en 1522 se eligieran dos 
ayuntamientos, . librando los partidarios de uno y otro, san 
grientas riñas en la casa del cabildo y perturbando a toda h 
población; en Santiago, el obispo y Los oficiales dieron nume- 
rosos escándalos en la misma casa del prelado, por cuestiones 
de intereses, y el Gobernador Guzmán "atropellaba, vejaba 
y hasta maltrataba de obra a regidores y alcaldes de la ciu- 
dad, a fin de dar rienda suelta a sus rapiñas y tiranías". 
Otros Gobernadores, "no sólo toleraban impasibles toda cla- 
se de vicios y delitos, sino que ellos mismos ofrecían, por lo 
común, los peores ejemplos," 

Como personaje típico de esta época cita Ramiro Guerra, 
a Vasco Porcallo de Figueroa, pariente de los duques de Fe- 
ria, poseedor de grandes haciendas y numerosas encomiendas 
en Puerto Príncipe, Sancti Spíritus, Trinidad y otros sirios 
y hasta de un poblado, Ld Zdvaná. de su propiedad exclusiva, 
donde era dueño y señor y poseía hasta iglesia con su cape- 
llán letrado, más 80 indios, 120 esclavos negros y 20 españo- 
les, de los que 10 eran pajes a su servicio, haciéndose acom- 
pañar por numerosa servidumbre y aparato cuando viajaba 
de una a otra de sus propiedades, dejando, al morir abundan- 
te prole, tenida ya con españolas, ya con indias, hijos tanto 
legítimos como naturales. Este Vasco de Porcallo, sensual, 
soberbio, valiente y cruel, que bien pudiera servir de protago- 
nista para una de sus novelas a Don Ramón del Valle Inclán, 
liego a ser segundo de Hernando de Soto e hizo que sus hijos 
tomasen parte en varias expediciones. No conforme con sus 
ataques y crueldades con los indios, midió también su fuerza 
y poder con las autoridades, interviniendo en los pleitos de 
las de Sancti Spíritus, a que nos hemos ya referido, atacan- 


do con su gente, el ayuntamiento, quitándoles las varas a los 
alcaldes, acuchillando a uno de éstos y llevando a alcaldes y 
regidores a la cárceh Del largo pleito que con motivo de estos 
escandalosos hechos se formó, Porcallo fue condenado tan 
solo a pagar una multa* 

La corrupción administrativa, "importada de Santo Domin- 
go y de la misma España, dice Guerra, no tardó en desarro- 
llarse en proporciones verdaderamente escandalosas", y go- 
bernantes como Gonzalo de Guzmán, Juanes Dávila, Juan de 
l Aguí lar, Chávez, Pérez de Angulo y otros, fueron acusados 
de consentir blasfemos, jugadores, amancebados, de echar 
sisos, defraudar las rentas reales, ei primero; de "injusto, la* 
drón y enteramente malo en su persona y su oficio", el segun- 
do; de asolar a Santiago con robos e injusticias, el tercero; de 
avaricia y falta de probidad, el cuarto; y de raquero, el último, 
regresando preso a España. 

Respecto a la falta de probidad en el manejo de los fondos 
públicos, como "otra manifestación constante de la corrup- 
ción administrativa de la época", trae Ramiro Guerra esta rita 
de Lope Hurtado a Carlos V en 1539: "desde años ha que 
soy tesorero (de la Isla) y siempre he visto hurtar la hacien- 
da de V. M " 

La moral, o mejor dicho, la inmoralidad privada, corría 
pareja con la pública y la administrativa. El juego, los robos y 
muertes, la licencia de costumbres, eran generales en toda 
clase de personas y más aún en los de elevada posición eco- 
nómica o gubernativa, siendo el amancebamiento, ya con mu- 
jeres españolas, casadas o solteras, ya con indias, cosa general 
y corriente, al extremo de que Manuel de Rojas en 1534, in- 
formó al Rey que en su recorrido por las Villas de Trinidad, 
Sancti Spíritus y Puerto Príncipe, "en todas las dichas tres 
villas había personas amancebadas ( Continúa en Id pdg.58 ) 



IGLESIA Y CAMINO DE HIERRO DE REGLA 
Dibujo de F. Midi he y litografía de Id Real Sociedad Patriótica . del álbum Ida de Cuba Pintoresca 
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‘TI TI ROS < \YM VEOS ES"— ¡Qué conirm- 
fe ffilre i'rstti fotografío }/ lo * retratan kmadon 
haee tren a ñoñi (Tom oda con Kwhik). 


" EL VOCEADOR ' V — ¿ Qué valor no tendrá 
siempre e.ita itutlanidnea íoni-iuhi por popé con 
m Kodak? 



“EL LI RUO DE ES1\ Y M PAS — Fotografía* 
romo rxtii non fééüf# de lomar con una Kathik 
Moderna. 


I 


Si la memoria falla , 

la Kodak recuerda 


Los tt i n os crece n ráp i d (i m e n te 

Parece mentira — í ticen a me- 
nudo los padres. Parece mentira que 
cd que ayer era un “nene" sea ahora 
lodo un hombrecito. Parece mentira 
que la que hace unos meses era poco 
mayor que una muñeca grande sea 
rd tora casi una mujereita. 

Parece mentira - . . pero es ver- 
dad. porque Jos pequeños crecen 
muy rápidamente, Y sin embargóles 
cierto que para los padres nada hay 
más grato que e! recuerdo de sus 1 li- 
jos cu a iiilo eran pequeños. 

Para las madres, en particular* el 
hijo podrá haber crecido y llamarse 
Pon Juan, pero ellas siempre verán 
cu él a su Juan ilo en sus primeros 
balbuceos, en sus primeros pasos, 
con su primer traje “de hombre* 
Las hijas podrán ser ya mujeres he- 
chas y derechas* pero Jos padres 
siempre querrán recordarlas jugan- 
do i -oh su* muñecas. 

La memoria falla 

. . . Querrán recordar, pero ¿re- 
cordarán siempre como si lo estu- 
vieran viendo? Porque la memoria 





«i ■ / 

"S 4 

Croufo itera mmjoi < < * tómense ahora 'fofo*' de éL 

talla y los pequeños cambian tanto, 
que al correr de los años uno no 
puede tener presentes todos los 
cambios rápidos. 

Parece mentira, pero es verdad que 
hasta los padres se olvidan de cómo 
eran sus hi jilos a los pocos días, al 
nies,alostresmeses,alañoymedioetc. 

♦•KODAK** 

SOLO EASTMAN FABRICA LA KODAK 


La Kodak recuerda 

Pero cuando la memoria falla, la 
Kodak recuerda': las fotografías lo- 
madas con la Kodak constituyen 
para siempre un tecuérdo gráfieo y 
vivido de lo pasado. La Kodak re- 
trata hoy a los niños como son y las 
fotografías los recordarán más ade- 
lante como eran . 

La Kodak Moderna 

Y con la Kodak Moderna, el lo- 
mar buenas fotografías es hoy más 
sencillo que nunca. Instantáneas al 
aire libro bajo malas condiciones de 
luz* fotografías dentro de habita- 
ciones. retratos de los pequeños en 
movimiento* todo es posible con la 
Kodak Moderna, Con la Kodak 
Moderna se puede, pues, retratar a 
la gente menuda en sus juegos, en 
sus pasatiempos favoritos . . . en 
sus travesuras* 

Y un álbum de fotografías de los 
pequeños tomadas por la Kodak 
constituirá más adelante un tesoro 
inestimable para los padres, para 
los retratados, para toda la familia 
y generaciones venideras. 


Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana 
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a la cabeza 


saltando sobre la competencia está 



el jardín de los gladiolos gigantes 


sucursales; 

{ Sevilla iti-3763 
& Emendares fO-1708 
presidente 1-1907 


central: 
prado, 1 1 

SU 


salón de exhibición: 

a-9693 
a-9694 
a -9 6S6 
a-0694 




PQ 


N/l 


JZa (Condesa de Revilla (d. 'amargo 
(uée Maña Luisa Gómez. Mentí) 
que en unión de su os poso ofreció una soirée en su palacio 
de la Calle I7\ en el Vedado 3 en honor de su sobrina la 
Srta. Gloria Gómez Mena y Vivancos , debutante de socie- 
dad esta season . 

(Foto G. L. Manuel F reres J 
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La Sra. LOURDES LO- 
PEZ GOBEL de Méndez 
Capote con su hijo FRAN- 
CISCO. 

(Foto Encanto). 


^/\\)RE QIV<\s 

c v^A N ^ s 


La Sra. A URORA XIQUES de 
Armiñan y su hija OFELIA. 

{Fot. Encanto). 


!Pf 




La Sra. OLGA BOSQUE de 
ling con sus hijos OLGA y 

TURO. 

i Foto Rtmbrandt). 


La Sra. MARIA TERESA 
ALV AREZ de Hernández 

Figueroa con su hijita 

OLGA. 

(Fot. Ensanto). 
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La Sra . . GLORIA MARGARITA 
BOZA de Boza y su hija GLORIA 
MARGARITA. 




La Srta. EMMA RECIO ¡ recién 

pedida por el Sr. Raoul Cowley. 
(Fot. Btez). 




La Srta. NATALIA QUIN- 
TANA , nona desde reciente fe- 
cha del* Sr. Rodrigo Rodríguez. 

(Fot. Encanto). 


La Srta . GILDA GROS , artista, además 
de bonita, se comprometió con el Sr. Car- 
los Pavón . 

(Fot. Bucndia). 

El Sr. RAFAEL G . ABREU, Vizconde de 
Remedios, ha sido honrado con el título de 
hijo adoptivo y predilecto de Sevilla. Aquí 
se ve con el ALCALDE dü aquella ciudad, 
los doctores EDO. ORTIZ y CHACON 
y otras personalidades, en los momentos de 
la entrega del simbólico pergamino. 


La Srta . COVANI BACARDL la 
linda novia del Sr. Eloy de Castro- 
verde Cabrera . 

( Fotos Godknows) 


La Srta. LUISA RUBIALES, 
es la novia del señor Frank del 
Barrio Jr. 

(Fot. Rembratidt). 
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S t i a. 
MAN 


MERCEDES ALE- 
ó?h el Sr. Gerardo 
Vega. 

(Ramo de “El Fénix 1 '). 
(Foto AharezK 


Sita, MARGARITA PONS, 
con el Sr. Jorge Izquierdo. 
(En París J. 

( Foto (j od kn o n 'í ). 


Srta. M ARIA E M ILI A 
SANTAMARIA con el Sr. 
Teodoro Loy. 

(Rama de “Milagros”)* 
(Poto ** Encanto**). 


Srta. AURORA G A R C I A 
FhsRRIA con el Sr. Ramiro 
A reces. 

(Ramo Milagros*) 

(Foto Blez j. 


Srta . M I NI T A BET AN- 
CO URT con el Sr. Gerardo 
de Vi Itiers. 

(Ramo de "El Fénix*). 

( Foto Pijudn ), 


Srta. MARY CABALLERO 
con el Sr. Francisco 1 chazo. 
(Ramo de “Milagros* 1 ). 
(Foto Godknows h 


Srta. S A R A RODRIGUEZ 
BAZ con el Sr, Ramiro Sán- 
chez Garda. . 

(Ramo de El Fénix**), /a 
\ f Foto Godknows). 


Srta, CLARA SAN PEDRO 
y ROBA TQ con el Sr. San- 
tiago Barraqué Pórtela. 

( Foto Re m b rand t). 
(Ramo de Aí flagras” ) a 


Srta. PERLA MORA con el 
Sr. Melquíades Montes. 
(Ramo de “El Fénix**}. 

( Foto Pijuan K 
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La Srta. LO LITA de VA- 
RONA del CASTILLO, 
¡a hija menor del Dr. Enri- 
que José de Varona , charla 
con DON PEDRO (Peter) 
N. RECIO DE MORA- 
LES, Comodoro del Y „ 

C. ? hijo del Marqués de la 
Real Proclamación. 4 


El Sr . CESAR CANO en 
tre las Sras . de DE LA 
CRUZ } CANO , NODAR- 
SL y MAÑACH . 


JJn detalle del decorado de 
los suntuosos jardines esa 


noche. 


% 


o::’#»., 

¿jgfft t 1 T 

%0(k 

motor 1 


Las Sras. de DEL VA- 
LLE, VIVES, PINO y 
LARREA con los Sres. 
DEL VALLE, MARTI, 
PINO y ARGUELLES. 


( Fotos de K-tko.) 


L:t la terraza: Las Sras. de 

ARRAIZ, M O R A - 
LES, GELATS, DEL 
MONTE. DE DELGA- 
DO REYES y de GO- 
MEZ (en primer término). 
En ¡a esquina (arriba) la 

CONDESA DE BUENA 
VISTA y la VDA. DE 
MENOCAL. 
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BODAS 

En, 11. — María del Carmen Be- 
tancourt con Gerardo de Vil- 
liers. 

1L — Perla Mora y Torrens con 
Melquíades Fernández Montes 
y Ojeda. 

19 —Carmen Chao y Fowíer 
con Dewey E, Jordán. (En 
Cien fuegos). 

1 9 —Rosa Mora y Oña con 
John Vtcent Morgan, 

25 -Mercedes Alemán con Ge- 
rardo Vega y Thomás. 

25, — Clara Sampedro y Robato, 
con Santiago Barraqué y Pór- 
tela, 

29, — Angelina Parres y Acosta 
con Blas Rubio y García, 

COMPROMISOS 

Margot Toledo Meyemberg cop 
Pedro Carrillo Hernández. 
Luisa Rubiales con Frank del 
Barrio. 

Josefina Dardet con Alberto 
Herrera. 

Hortensia de las Cuevas con 
DelJín Tomasino. 

Cotalia Sierra Martínez con 
Teódulo García Ruíz. 


Margot Hidalgo Gato con 
Humberto So lis. 

Virginia Rasco con Santiago 
Verdeja y Sardina. 

Caridad Porro y Schumann con 
César Camacho. 

Isabel Falla y Aívarez con Cel- 
so Gustavo González Hierro. 
Carmela García Boorquez con 
José L. Abalo. 

EVENTOS 

En. 23. — Homenaje en memoria 
de Manuel Sanguily, en el Au- 
la Magna de ía Universidad. 
26. — F i es t a bailable ofrecida 
por los Condes de Revilla de 
Camargo a la señorita Gloria 
Gómez Mena. 

31. — Concierto por la Orquesta 
de Minneapü\is ? en el Audito- 
rium de Pro-Arte Musical. 

Feb. 2. — Baile benéfico en el 
Teatro Nacional; pro-tuberculo- 



sos, organizado por las Damas 
Isabe linas. 

4.- — Concierto en e! Auditoríum 
de Pro- Arte Musical por el vio- 
linista Jascha Heifetz. 

7 —Banquete en el Palacio Pre- 
sidencial al Cuerpo Diplomáti- 
co extranjero. 

10— Conferencia de José Ma- 
ría Chacón y Calvo sobre El 
documento y la reconstrucción 
histórica . 

10,— Baile de los Artistas en el 
Teatro Nacional. 

OBITUARIO 

En. 14,— -Srta. Aida Escoto Pa- 

lacio. 

20. — Señora Oara Luisa EnrL 
quez viuda de Aballí. 

24. - — General Fernando Freyre 
de Andrade y Velázquez. 

25. — Señor Frank Robins. 

31. — Señor David Echemendía. 
Feb. T — Señor julio Ponce de 
León y Bachiller, 

1"— Señor Alberto Mestre y Al- 
meyda. 

5 —Señora Secundína Sánchez 
Toledo viuda de Canelo. 

7. — Señora María Balsínde de 
Ceballos* 




(Bolonia 

Agusííq T? cayes 

tTai» ime na r otrni (a rntjúr 


Arrítím ¿rrl ^VtnllíT Biiiittfrir# 

Cactos, ® hatera íte 

Cü«mn Naxiiiiiítl 
¿Habatm ¿Jcrkíít Qnk 

í* ¿te Jfirt ría iiitü 

Rabana Biíhtmrií ptarkl & Ctiuuítu Cinb 

; 
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TARJETAS POSTALES DE RUAN 


( Continuación de la pdg.22 ) nará nunca, porque la piedra es 
perecedera y transitoria frente a la eternidad laboriosa del 
hombre! 

# * * 

Las puertas de madera casi pétrea se abren cual las tapas 
de un gran libro; una catedral es una enciclopedia de piedra: 
toda la ciencia medieval, todo lo que el hombre necesitaba 
— ¿necesita?— saber, está en ella, en centenares de estatuas, 
en las miniaturas gigantescas de los vitrales* Pero el libro 
impreso- — recordáis, por supuesto, la frase- — mató al libro de 
piedra. Y el sentido simbólico de muchas viñetas se perdió 
para siempre, cual tesoro de pirata* Hay sin embargo un sis- 
tema para resolver el enigma: inventar una leyenda y acabar 
por creerla firmemente. 

5 $: ite ^ 

La ^ran obsesión del Medioevo fue el Juicio Final. Vivie- 
ron aquellos hombres al margen de un acontecimiento inmi- 
nente que no se realizó— como de otras vidas tristes ha dicho 
alguien*— Pueden considerarse defraudados* 

Esa unanimidad que mueve a casi todos ios seres huma* 
no§ de un mismo meridiano a comer a la misma hora, a dor- 
mir, a amar a la misma hora, con gregarismo de manada, se 
caricaturiza en la Resurrección de ía Carne, que la Edad 
Media esculpió en los pórticos de sus catedrales: ¡todos los 
muertos salen de su cajón de piedra con simultaneidad de girls 
de revista! Los bienaventurados se ven molestos por su des- 
nudez paradisíaca; los reprobos, en cambio, vestidos a la moda 
de hace seiscientos cincuenta años, tienen el aire de esperar 
que los diablos que los atosigan se quiten de repente la 
careta y los cuernos* ¿No sucede así a media noche en los 
bailes de máscaras? 

^ ^ 


Esos rostros en los capiteles son quizás de hombres que no 
supieron irse del mundo a tiempo y se petrificaron por mi- 
metismo, de hombres embovedados en las columnas como mo- 
mias en sus hipogeos Por io menos esta es mi explica- 
ción; el lector puede buscarse otra. 

* # * 

Mil años epilogan en la catedral* Vive una vida lenta, de 
árbol gigantesco, y con la gran alma del pueblo, que la creó 
en el dolor, como a sus hijos, ha llorado en sus angustias, se 
alborozó en sus júbilos* ¡Mil años! Espina dorsal de civiliza- 
ción, a ella se han adosado las generaciones y ella les dio el 
sentimiento de continuidad que forma las patrias* Pero ya 
no palpita al par de su corazón: perdura solamente, fija en el 
aspecto definitivo que le permiten las tarjetas postales* 

* * 

Sobre la encrespada mole de la catedral, ía calada aguj 
de hierro se alarga con ligereza de torre inalámbrica* La es- 
calera interior se atornilla sin descanso, interminablemente, 
igual a sí misma* Estos 150 metros dan una idea, relativamen- 
te exacta, de lo que es el Everest* Una barandilla aisl a apenas 
del vacío: se asciende por el aire cual volutas de humo* 
La ciudad gira en torno. Tentativa de trompo, que burla 
los puntos cardinales. Se liega a ia cima untado de hierro, 
retorcido como un calabrote, y hay que esperar a que se 
nos acabe la cuerda y volvamos a la perpendicular* Impresión 
de fuga del mundo, de caída hacía arriba* La vida cotidiana 
queda hundida en lo imposible* Estilitas sin fe, estamos a 
mitad de un viaje sideral, suspendidos sobre la realidad como 
en el paréntesis extático de la música . . 

París, 1928* 


SU VIDA. SU OBRA {Continuación de la pág.42 ) 


orientación paternal* El maquinista Jacinto Esteban ez* pro- 
tagonista de "Los inmorales”, tuvo también una infancia 
oscura, desierta de paternal cariño. Y este detalle autobiográ- 
fico, corresponde exactamente a Ignacio García, héroe de 
"Generales y Doctores”, a Alfonso Valdés, sub-héroe de "Los 
ciegos”, finalmente a Juan Cabrera* protagonista má* 
ximo de "Juan Criollo”* Había* pues, en la sensibilidad del 
novelista, una marcada predilección por bucear en el alma 
complicada del niño sin padres, que se enfrenta con la vida 
cuando todo en la vida debiera son reirle, y que sólo recibe 
desengaños y malos tratos, hasta curtir su carácter* hasta 
hacerlo un temprano y precoz hombre sin infancia, es decir, 
sin dulces recuerdos de los días mejores de toda vida* Por 
fnedio de este método simplísimo para el temperamento au- 
to-observador de Loveira, pudo el novelista en todas sus na- 
rraciones dar una fuerte impresión de realidad inicial* Estas 
infancias trágicas, que se deslizan como sombras por las 
páginas y capítulos primeros de sus obras, despiertan en el 
lector, cualquiera que sea su temperamento, un interés má- 
ximo, que predispone a favor del que escribe. 

Como él mismo nos relata en su autobiografía — "De los 26 
a los 35”—, Loveira se inició en la lucha por la vida traba- 
jando en ferrocarriles* De oscuro retranquero a jefe de al- 
guna importancia, expertísimo mecánico, dueño de todos los 
secretos de máquinas, raíles y vagones, la escala fue tan va- 


riada como de penoso ascenso* ¿Cómo desaprovechar esta 
rica fuente de observaciones directas? Jacinto Estébanez es 
maquinista; Alfonso Valdés es mecánico, y las descripcio- 
nes de los campos y los ingenios de Cuba, vistos desde las 
paralelas del tren, son abundantes e intensas en casi todas 
sus novelas* 

Pero aún hay más* Fue loveira un eterno rebelde. Su ca- 
rácter impetuoso, lo llevó en más de una ocasión a encabezar 
distintos movimientos obreros, tomar parte en huelgas, fun- 
dar periódicos incendiarios, en una palabra, luchar por el 
mejoramiento de la clase trabajadora, a la que perteneció 
en sus primeros años y representó dignamente en Ginebra 
como funcionario oficial en las últimas etapas, ya más sere- 
nas, de su vida. Pues bien; en "Los inmorales” y en "Los cie- 
gos”, podemos ver, al través de la realidad que Loveira pal- 
pó, la historia de dos huelgas, que pudieron ser revolucio- 
narias y sólo consiguieron llegar a ser dos grandes fracasos 
de los trabajadores de Cuba. En estos movimientos, en las 
palabras de los líders, y en mil y una incidencias de la na- 
rración, el novelista recurre a la realidad. Y así podemos en- 
contrar páginas completas de su autobiografía en los relatos 
de estas agitaciones obreras apuntados* 

Como consecuencia de estas actividades socialistas, Loveira 
se vio perseguido* Perdió empleos* Pasó días de miseria y 
hambre* Sufrió cárceles. Y en definitiva tuvo que emigrar a 
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la Améric,. nuestra, tan acogedora para los cubanos* En el 
exilio, el autor de 'Tos inmorales” volvió a sus oficios y a 
sus aficiones: fue maquinista y periodista, fue líder y cabeza 
de motín, en Panamá y en Costa Pica, en Gbile y en Perú, 
en los Estados Unidos y en México. Comprobemos, una vez 
más, esta línea, paralela a la realidad, en Jacinto Estébanes, 
el héroe real de su primera producción imaginativa, y veamos 
cómo en todas sus obras, el cosmopolitismo, los viajes y el 
cambio cinematográfico de ambientes es una de las cualidades 
que más sugestividad y espíritu moderno imprimen a todas 
las páginas. 

¿Sus amores? ¿La gran novela pasional de la vida del no- 
velista? ¿Cómo podía faltar esta parte de autobiografía in- 
tensa y emocionante en las páginas de sus novelas? ¿Cómo 
reservarse en este sector, tan tentador, de su gran afición a la 


RECUERDOS 

(Continuación de Id pag> 48 ) y abarraganadas con sus 
propias naborías, algunas de ellas, y otros con sus esclavas y 
otros con hijas de españoles y mujeres de esta tierra, con tanta 
paz y sosiego como sí estuvieran a ley de bendición,” 

Eí clero no se quedaba a la zaga en estas inmoralidades y 
abusos, atropellando también y explotando a los indígenas y 
provocando escándalos, disgustos y agitaciones en los pobla- 
dos, a más del ejemplo pernicioso que ofrecían, impropio de 
su "sagrado” ministerio. 

Eran ios indios, dice Guerra, "las víctimas más desgracia- 
das de estos desórdenes”* V hasta donde esto era verdad e 
inconcebibles los atropellos y atrocidades que con los infeli- 
ces aborígenes cometían los españoles, vamos a reproducir 
íntegro el párrafo que a narrarlo encontramos en este capí- 
tulo que estamos glosando de la Historia de Ramiro Guerra: 
"Desamparados de toda efectiva protección oficial, a pesar 
de las reiteradas disposiciones reales, se alzaban a veces con- 
tra ciertos amos que los trataban de manera muy cruel, y en- 
tonces se les perseguía con cuadrillas de ranche ador es y pe- 
rros bravos. Los que eran muertos en combate o destrozados 
por los perros, si caían prisioneros se les reducía a la esclavi» 


introspección, a la autobiografía? En sus novelas hay pági- 
nas de amor, que fueron otros tantos capítulos de la vida del" 
novelista. Basta, para comprobarlo, examinar el calor de rea- 
lidad, ia frescura de estas escenas, pata llegar a la conclu- 
sión de que no pueden ser sino el recuerdo de una realidad 
transitoria, que el novelista desea y logra hacer perdurable 
en las páginas de sus obras. 

Mas, dejemos el tema. Es muy temprano, quizá, para re- 
latar la gran novela de la vida del novelista. Esperemos que 
los años difuminen un tanto el calor, la emoción de realidad 
que aun palpita en torno a estos hechos. Acaso sea prudente 
y hasta piadoso, confiar en definitiva este relato intenso, a los 
escritores de las generaciones por venir. El recuerdo del gran 
novelista, tan discreto siempre para las cosas de su vida, así 
nos lo exige a nosotros, sus amigos, sus admiradores. 

DE ANTAÑO 

tud, o "se hacía justicia” con ellos, eufemismo con el cual 
se expresaba en términos discretos que "se tes ahorcaba”* Los 
suplicios de este género fueron frecuentes a partir de 1528, 
A veces, en lugar de alzarse, los indígenas apelaban al suici- 
dio, en grupos de veinte y treinta, "Hubo días, dice un docu- 
mento de la época, en que amanecieran ahorcados con sus 
mujeres e hijos, cincuenta casas en un mismo pueblo,” 

Ramiro Guerra señala como causas generadoras de esta 
"profunda perturbación moral”, en primer término, y como 
"la peor fuente de abusos, eí factor más efectivo de desmora- 
lización y el disolvente más enérgico de las cualidades, y las 
virtudes que debían servir de base a la naciente sociedad”, el 
régimen de las encomiendas, y después "la relajación de las 
costumbres públicas y la corrupción de las prácticas admi- 
nistrativas.” 

No hay que olvidar, a la hora de buscar las causas de to- 
dos los vicios, abusos* atropellos y crueldades de la época, la 
baja condición moral y social de los conquistadores y coloni- 
zadores españoles de Cuba, gente, como dice Ramiro Guerra, 
haciéndoles mucho favor y usando palabras medidas y sua- 
ves, "gente mucha de ella aventurera e inculta de suyo.” 


ES FÁCIL ADQUIRIR 

UN CUTIS JUVENIL 

Una forma perfectamente segura y sumamente eficaz para 
conservar el cutis* de un matiz juvenil y bello, es aplicando 
cera mercol izada ordinaria al acostarse a la manera de coid 
crcam (crema). Esta cera absorbe gradualmente la marchitada 
y descolorada cutícula, trayendo a la vista la más juvenil 
epidermis de rosado matiz. Con una onza de esta cera, que 
se puede obtener en cualquier botica o droguería, es bastante 
para rejuvenecer completamente una tez cansada y árida. Lá 
cera mercolizada expone a la vista la belleza oculta de toda 
mujer. Para remover rápidamente las arrugas, que siempre 
denotan el paso de los años, úsese como loción para la cara 
una onza de saxohte en polvo di suelta en un cuarto de litro 
de bajr rum. 



F A Y R O 

Ud. puede reducir de 2 a 4 tbs. en una 
noche sin peligro de su salud, 

Simplemente ponga Payro en su 

Payro es las mismas sales minerales na- 
turales concentradas que hacen efectivas 
las aguas de los veinte y dos manantia- 
les calientes mas famosos de América, 
Inglaterra* y Europa Continental. 

Depósito y venta: Infanta 118 Opto. 12 
y en la perfumería El Encanto: Galiano y San Rafael 
PARA MAS INFORMES: TELEFONO U-5891 
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Los -he conjurado mil veces en la soledad. 

Diablo , — Los muertos -se aparecen en ciertas circunstan- 

cias, no cuando se les llama. 

Don Juan- — (Impaciente), ¿Va a prolongarse mucho tiempo 
este agarrotamiento de mis piernas que ha idea- 
do la cobardía de usted, o sea el miedo que me 
tiene? 

Diablo . — Usted, sí !e contrarían, es un impulsivo. Hay que 

prevenirse. 

Don Juan. — ¿Qué quiere usted de mí? 

Diablo , — Esta usted envenenado realmente, .como dice la 

carta que acaba de recibir. 

Don Juan, — Eso me importa poco/ 

Diablo .—Ya sé que usted no se asusta fácilmente, (Acer- 
cándosele y en tono insinuante, ¿Por qué, antes 
de morir, no se rebela usted contra Dios, como 
yo, y se une usted a mi falange? 

Don j uan, — No necesito rebelarme contra nadie para hacer 
lo que se me antoja* 

Diablo . — Piense usted que ía rebeldía . . . 

Don Juan— (Interrumpiéndole), La rebeldía supone tener un 
amo contra quien rebelarse, y yo no tengo nin- 


guno, Soy el amo de mí mismo, 

» — Esperaba esa contestación, a fe de Luzbel. Co- 
nozco a la gente. Me contentaré con perturbar 
y enredar lo que pueda, cumpliendo las necesi- 
dades de mi naturaleza. (Va p\ velador y revuel- 
ve por entre los botes y cajas de tabaco). 

Don Juan.“¿Qué busca usted ahí? 

Diablo , — (Tomando una caja grande, de plata, que abre). 

¿Aquí riene los retratos, epístolas £ regalos de 
sus últimas aventuras, verdad? (Saca de la caja 
un montón de cartas que esparce por el aire, 
sembrando con ellas el suelo). 

Don Juan, — ¿Qué hace usted? 

Diablo , — Dejar al descubierto estos papeles compromete- 

dores. 

Don Juan. — ¿Para qué? 

Diablo .—(Conservando la caja en las manos). Mañana, 
„ cuando lo encuentren a usted muerto sus criados, 
' caerán en la tentación de sacar provecho de estas 
cartas, cuya divulgación irritará, alborotará, con- 
denará más gente y extenderá más la resonancia 
de usted . . 


(Continuación de Id pág. 9 ) BURLADOR QUE NO SE BURLA 

Diablo 


EL ENTIERRO DE LAS VICTIMAS... 



L OS polvos de tocador sólo 
ofrecen una apariencia 
inestable y es necesario estar 
retocándose siempre. Para 
obtener una belleza de un 
blanco de perlas, duradera, 
que no se aja, ni se quiebra, 
ni permite mostrar signo al- 
guno de transpiración, useUd. 

CREMA 

oss?<. 

La varita magica de la belleza 

Su acción antiséptica y as- 
tringente corrige e impide 
un cutis barroso, curtido, 
quemado por el sol, afeado, 
grasoso, con arrugas. Una 
vez que haya empezado su 
uso, jamás volverá Ud. a re- 
currir a los polvos de tocadoir. 

Ferd. T. Hopkins & Son 

Heva York Moníreal Londres Pavis Habana 


(Continuación de la pag, 40 ) los obreros exhalaron so ulti- 
mo aliento llevándose a u'tratumba el secreto de su ho’ocaus- 
cg. Muertos de balas errantes o por la segura puntería de ofi- 
ciales monárquicos, eran las víctimas de la revolución. Esos 
ocho desventurados seres sacrificados por la bandera negra, 
roja y gualda de IMS, más que los ideales del socialismo en- 
carnaban los sufrimientos del pueblo alemán, víctima de la 
criminal soberbia y de la voluntad despótica de un soberano 
indigno de una nación abnegada y patriota. 

Por mi mente cruza contrastando con este acto Je sinceri- 
dad y sencillez imponente, la fastuosa y multicolor escena 
de hipocresía estudiada, odios disimulados por sonrisas hue- 
cas y palabras banales, de las fiestas íel vigésimo-quinto 
aniversario de !a coronación del Kaiser, a las que se unie- 
ron la boda de su hija con el príncipe de Brunswick. Veo 
cómo entonces los orgullosos coraceros de la guardia, bajo 
sus albos uniformes de impecable nitidez, los mejores regi- 
mientos de Potsdam con guerrera azul y pantalón negro, el 
blanco penacho de gala sobre el casco, marchando con pre- 
cisión asombrosa, como si un enorme tiralíneas fantástico 
trazara las líneas humanas de soldados convertidos en má- 
quinas. En carrozas lujosas pasan el Kaiser, el zar de Rusia 
y otros potentados y nobles, mientras zepelínes y aeroplanos 
surcan el aire. 

¡Qué distinto a este otro cortejo, al homenaje de los hom- 
bres forjados por el sufrimiento y el trabajo, al tributo sin- 
cero de dolor del pueblo a las humildes víctimas dt ia revo- 
lución, a ocho seres anónimos para la conciencia nacional de 
su país, hasta la alborada redentora del 9 de Noviembre! 

Los carros con los modestos ataúdes, pasan ante el hotel. 
Todo el mundo se descubre. Sólo en un balcón del cuarto 
piso un hombre, por irreverencia, un aristócrata de perga- 
minos pero no de corazón, deja de rendir el tradicional ho- 
menaje a los muertos. De la muchedumbre se levanta una 
mano larga, huesuda por la miseria, a la par que un dedo 
roído por el trabajo apunta trémulo al balcón, una voz ner- 
viosa e indignada grita: "Ahí hay un canalla, que no honra 
nuestros muertos”. 

Y todos los ojos de aquel pueblo manso, hasta esos mo- 
mentos líenos de pesar, brillan de cólera y de odio. El hom- 
bre sigue con el sombrero puesto. Un revólver reluce en la 
mano de un marino, quien con el dedo sobre el gatillo ex- 
clama con voz ronca por la furia:— "Cochino, si no respetas 
los cadáveres de los nuestros, te mato cojjio un perro”. El 
ruin aristócrata se descubre; la calma retorna y el cortejo 
sigue, silente, su camino. 

Un destacamento de marinos, de velludo pecho, curtido 
por el sol y los salobres aires del mar, forma la escoba de 
honor de las víctimas. De cuatro en fondo, los muchachos 
de Kiel, los verdaderos héroes de la revolución, rinden pos- 
trer tributo a los que cayeron por la causa que ellos, por -su 
audacia, hicieron triunfar 

Pasan más delegaciones obreras; los trabajadores de U 
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fábricas de Borsig, Siemens y mil compañías más. y los re- 
presentantes de los gobiernos socialistas de los demás Es- 
tados alemanes, libres ya de la bota de los reyes y los prín- 
cipes. Cuatro horas largas dura la magna manifestación de 
duelo. 

Mientras las campanas de ía catedral tañen gravemente, 
la guardia roja dispara una salva ante el Palacio, en honor 
de los muertos. 

En el campo de parada, Tempelhofer. donde en los aniver- 
sarios de la batalla de Sedán el Emperador revistara sus 
tropas que marchaban con el forzado paso de ganso, la joven 
república ha levantado un simbólico altar, un inmenso bloque 
escarlata sobre pedestal negro. Colocados los ocho féretros 
sobre ese túmulo, varios socialistas en discursos de sincera elo- 
cuencia, juran sostener la república por la cual murieran esas 
ocho víctimas. Habla el comisario del pueblo, Haase, y al 
recordar !as luchas de 1848, el calvario del proletariado bajo 
la férrea férula del Kaiser, la emoción ahogando su voz no 
lo deja terminar. 

En Friedrichshain. en el cementerio de los mártires de la 
frustrada sublevación de 1848, se entierran los muertos de la 
revolución victoriosa. En medio de gran silencio, al lado de 
los compañeros que setenta años atrás encendieron la antor- 
cha de la libertad, apagada de un manotazo prusiano, los 
ocho ataúdes caen en la fosa recién cavada. 

El comisario Barth habla sobre el sepulcro de las víctimas, 
y con cólera acusa a los monárquicos de haberlos asesinado 
cobardemente. 

Liebknecht le sigue, y cuando ha terminado, las lagrimas 
corren por los curtidos rostros de los hombres y las suaves 
mejillas de las mujeres, mientras los sarcófagos desaparecen 
para siempre bajo las paletadas de tierra y las montañas de 
flores, y los marinos dejan sonar la última salva de despedida 
eterna. 

En aquella tarde brumosa, la nación alemana adolorida, 
más que rendir un último tributo a aquellas infelices vícti- 
mas glorificadas, se despedía para siempre de sus doctrinas 
del pasado, y de sus ideas de otros tiempos. Enterraba en la 
fosa del olvido, en la negra cueva de las desilusiones, más 
honda que eí hoyo abierto en la tierra para sus muertos por 
la libertad, la tristeza infinita de una horrenda decepción. 
Empuñaron las armas creyendo defender una bandera atro- 
pellada; habían mantenido con estoicismo espartano durante 
cuatro largos años la cruenta lucha desigual y ahora la 
venda arrancada de los ojos, el estigma de haber sido parías 
en su propia patria, esclavos sumisos de unos cuantos seño- 
res, aparecía ante ellos con intensa claridad, con el dolor de 
ver las coronas de sus dorados ídolos, su Emperador y sus 
reyes, caídos en el fango en los momentos de las supremas 
decisiones. 

Pero aquella tarde gris y fría, el pueblo alemán, la cabeza 
en alto, libre de sus cadenas opresoras, marchaba de nuevo, 
firme y resueltamente hacia el nimbo de mejores tiempos, 
hacia la conquista merecida de una vida más digna 
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creación xvayser 

P robando una vez ■ mas 
ser el supremo exponente 
de la moda, Kayser lia 
creado un nuevo talón 
( patentado Haf-Heel), 
que combina las graciosas 
líneas del talón puntia- 
gudo y el cuadrado. 

Quien luce medias 
Kayser sabe que viste 
a la moda. 


jVo es legítima si no lleva impresa 
la palabra “Kayser** en la puntera 

Agentes en Cuba: 

LLANO y SAJZ 

Aluralla 98* Habana 


MEDIAS ROPA INTERIOR - GUANTES 
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es indiscutible 


como su dura- 
bilidad, fuer- 


za, economía 




PLÁ, 

MARINA Y PRÍNCIPE. 


AIXALÁ Co. 

LA HABANA, CUBA. 
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de Spopt-o 

En este caso el sweater es de un tono más claro o más 
oscuro que las otras dos piezas 5 o quizás contraste con ellas* 

Cuando hay diseño es siempre geométrico, a veces en tonos 
degrades o contrastando. La variedad es realmente infinita. 

De no menor importancia que el sweater en la moda de 
sport, es el abrigo. Se hacen en lanas de colores mezclados, 
rara vez de color entero. 

De estas lanillas— cuadrilladas o con rayas— presenta Ro 
díer una colección insuperable; la mayor parte en tonos neu- 
tros, pueden, por tanto, armonizar fácilmente con el resto 
de la toilette . 

Un echarpe de colores vivos acompaña invariablemente es- 
tos abrigos que en tonos rojos o azules son el desiderátum 
de la elegancia para viaje. 

En los grabados 4 y 5 aparecen dos de estos abrigos para 
sport o viaje* El primero es un modelo de O’Rossen, una 
perfección de corte de sastre, en lanilla de rayas beige y 
carmelita con un medio citurón que se abotona con hebilla 
de plata. 

El otro modelo^de Schiaparelli, un nuevo astro en el fir- 
mamento de modistos— abre su borde inferior como un aba- 
nico, rompiendo así la uniformidad de la línea recta usual en 
esta clase de abrigos. Es también en lanilla de tonos azules. 

Las prendas que acompañan las toilettes de sport parti- 
cipan de su mismo espíritu de sencillez. Son en metales, en 
cuentas Entre estas últimas las llamadas de cuentas de 
Tahí tí— Mancas, azules y no jas, muy menudltas y com- 
pactas — recuerdan la prendería que hada las delicias de nues- 
tras pintorescas negras viejas," vestigios vivos de nuestra 
esclavitud. 

El brazalete — haciendo juego con el collar — es la nota de- 
finitiva del ensemble de sport perfecto. 

Se vé también mucho collar corto y de cuentas exagerada- 
mente grandes, o los. aros anchos y lisos de plata u oro. Si 
tienen diseño es este en esmalte y de forma modernista. 

La nota imperante en todo ensemble de sport — y en cada 
uno de sus detalles — es, desde luego la sencillez. Con ella, 
muy sabiamente rebuscada, se consiguen efectos encantadores, 
quizás más en este género de toilette — que es por demás la 
que más usa la mujer moderna elegante— que en ninguna otra 
por muy suntuosa que sea. 

París, 1929, 


y tx Modíx 


STE invierno de París en que la lluvia cae me- 
nuda y constante y en que un sol vergonzoso apa- 
rece rara y fugazmente, hace que todo aquel que 
puede tome sus pasos hacia la Rivtera, Sicilia o 
el Norte de Africa, climas más benignos, o quizás hacia 
Suiza, en donde el frío es más seco y se siente menos por el 
vigor conseguido en los deportes invernales. 

Los modistos de París se ajustan, naturalmente, a este 
movimiento habitual de sus clientes, y van creando ad hoc. 

Es este, pues, uno de los momentos en que mayor canti- 
dad de trajes de sport aparecen; bien sean los li gen tos de se- 
da y hasta de hilo, o los de mayor resistencia que han de 
usarse en Montreux o St. Moritz, 

S termes ha creado un sin número de sweater s tejidos a ma- 
no y con disenos muy modernistas, haciendo juego con los 
mitones, las medías y la boinita. 

Uno de ellos, que aparece en el primer grabado, es en tonos 
de gris, tojo y tete de negre sobre fondo blanco, y tan chic 
resulta que seguramente ha de destacarse aún entre la enor- 
me variedad de estos ensembles que se lucen en las tempora- 
das elegantes de invierno. 

Suzanne Talbot aporta una nota nueva en los guantes de 
suédej muy largos — casi llegan al codo — con que acompaña 
sus trajes de sport . 

En negro, haciendo juego con la saya de broad cloth y el 
sombreríto de fieltro del mismo color, lucen su textura ater- 
ciopelada sobre la nota más clara de un sweater gris de cuello 
redondo, y a propósito de los cuellos redondos que se ajustan 
al nacimiento del cuello, es de notarse que no hay nada que 
preste más chic a una figura. Precisamente es su vago desaire 
lo que les comunica la tan elusiva y ansiada cualidad. 

Más ligero que los en sembles de Talbot y de Hermés, es 
el modelo de 3 tercer grabado que Nowitzky coloca entre su 
colección de trajes para la Riviera. 

El seyeatés-slip-on es de lana beige y azul marino; un tu - 
xedo en los mismos tonos lo cubre; la falda, muy sencilla, es 
de crepeíla beige. 

Nunca ha tenido el sweater igual preponderancia; porque 
no sólo se usa sobre falda sencilla como traje de sport , sino 
que también acompañando los trajes sastre, en lugar de la 
blusa, o como tercera pieza de ensembles de sport , de viaie, 
o de calle, en ios que el abrigo y la saya son iguales. 
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Modelo en crepé blanco con escote alto al frente bajando considerablemente en la espalda , haciendo conchas. 
La capa de tisú brocado con piel blanca, completa esta elegantísima toilette de noche . 

(Cortesía de Saks . — Fifth A vennc). 
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En colores de primavera amarillo claro y bois de rose, presentan estos modelos : a la izquierda, ' r Saks Fifth Ave - 
nue ” y a la derecha , fr The Taitored W ornan”. El sombrero de paja de Genova con cinta de terciopelo fresa 

obscuro , 
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i olio di ¡Belma 


M. S Tiene el busto excesivamente 
desarrollado y quiere de todas maneras 
reducirlo; su peso es de 150 libras y 
no es alta. En primer término tiene que 
observar una dieta y hacer ejercicios 
para reducir, porque si es verdad que 
ía grasa la tiene distribuida por todo el 
cuerpo, no hay duda que la tendencia 
es a acumularse en el busto. Le he de 
advertir que con casi toda seguridad se 
han de aflojar, sobre todo si no es muy 
joven, porque la piel se habrá estirado 
y también los músculos que le sirven 

de sostén. Además de la dieta le reco- 
miendo practique con constancia los 
ejercicios siguientes: cruce los brazos, 

bien estirados al frente, debajo de los 
senos, y sin separarlos, súbalos por en- 
cima de los mismos, continuando ele- 
vándolos hasta más arriba de la cabeza, 
desde donde continuará describiendo un 
círculo hasta ía posición primitiva pa- 
ra volver a repetir el ejercicio. El se- 
gundo ejercido consistirá en pararse 
con los músculos todos en tensión. Los 
brazos horizontales extendidos y las pal- 
mas de las manos hada el frente; mue- 
va vigorosamente los brazos hacia ade- 
lante, de manera que las palmas de las 
manos choquen violentamente y que al 
_ hacerlo los antebrazos choquen también 
con los senos. El tercer ejercicio consiste 
en describir círculos con un brazo pri- 
mero y luego con el otro, teniendo en 
la mano una palanqueta y haciendo ro- 
zar el brazo con el seno a cada vuelta 
de círculo. El masaje debe dárselo con 
la palma de la mano, empezando aba- 
jo, continuando hacia el centro, al lle- 
gar al borde interno continuarlo hada 
arriba, para dirigir el movimiento hacia 
afuera. Después lávese con agua calien- 
te y jabón, frotándose siempre en la di- 
rección del masaje y lo mismo haga al 
secarse* Supongo que ha de ver los 
resultados al mes o los dos meses y caso 
de no ser así vuélvame a escribir. 

Una perezosa: Siempre duerme bien 
y cuando se levanta se siente cansada, 
después se le va pasando el cansancio, 
pero hay veces que le continúa todo el 
día; así que resulta estar siempre poco 
animada y el deseo que tiene es de ser 


todo lo contrario* En algún lugar he 
leído lo que parece ser la respuesta a 
su pregunta, en que hacían un paralelo 
para explicar la fundón del sueño com- 
parándolo con un acumulador eléctrico. 
Lo mismo que éste se carga de energía 
eléctrica, el cuerpo durante el sueño lo 
hace de energía vital Al mismo tiempo 
que el sueño renueva y restaura las cé- 
lulas de nuestro organismo con nueva 
energía y vigor, también le impide que 
descarguen esa energía inmediatamente, 
siendo en unas personas más difícil que 
en otras. Si usted practica al levantarse 
lo que los americanos llaman setting-up 
exerrises, lo que quiere decir: aperitivo 
de ejercicios, para permanecer despier- 
ta el resto del día, seguramente dejará 
de experimentar ese cansancio. 

Bertica: Tiene los pies siempre fríos 
y le sudan constantemente; ambas co- 
sas la preocupan porque lo primero le 
han dicho es debido a mala circulación 
y lo segundo la avergüenza* Conozco 
varias personas que han padecido de esa 
frialdad en los pies sin que hayan teni- 
do ninguna otra anormalidad en su apa- 
rato circulatorio ni en su presión arte- 
rial Para evitar el sudor de los pies, 
acabo de ver un resultado práctico ha- 
ciendo lo siguiente: ponga los pies en 
agua bien caliente durante dos minutos 
y medio y enseguida en agua bien fría 
durante cinco segundos; continuar ha- 
ciendo esto alternativamente 15 minu- 
tos; después de sacarlos de la última 
agua helada, séquelos bien y polvoréelos 
con un polvo compuesto de: ácido sali- 
cílico 2 f 2 partes; almidón en polvo 8 
partes y talco pulverizado 85 partes* 
Una Inconforme: Tiene 47 años y lu- 
ce ya avejentada; se ha dado masaje y 
no ha obtenido ningún resultado; lee 
siempre este consultorio y ha llegado 
a cifrar en el que lo escribe sus espe- 
ranzas* He leído los trabajos de reacti- 
vación en organismos envejecidos, lle- 
vados a cabo por Steinach con buen re- 
sultado y seguramente él podría hacer 
mucho más por usted, pero como él si 
encuentra a muchas millas de distancia 
de nosotros, vamos a consolarnos con ío 
que está en nuestras manos hacer* Dicen 
que a las jovencitas es Dios quien les 

ób 


dá la cara que tienen, y qúe a la mujer, 
después de ios cuarenta, se la dá ella 
misma. También tenemos que todas las 
edades tienen su atractivo, por ejemplo: 
la alegría de los diez años, la línea de 
los veinte y la sabiduría de los cuarenta. 
Los franceses expresan esto diciendo: 
"Si jeunesse savait, si vieiílesse püüvait”, 
lo cual quiere decir: "Si ía juventud su- 
piera, si la vejez pudiera Yo no po- 
dría devolverle la juventud, y sin em- 
bargo, mucho podría hacer por usted 
a condición de que dispusiera de dos 
elementos: tiempo y entusiasmo. El 
1929 favorece el beneficio que pueda 
recibir porque el modelo de belleza ac- 
tual es la línea curva, esto no quiere 
decir que sea precisamente gruesa, sino 
dotada de las curvas femeninas; la si- 
lueta de pecho plano, sin caderas, está 
ya passé* 

Usted seguramente habrá oído decir 
que los oídos oyen, los ojos ven, el es- 
tómago digiere, el brazo pega, las pier- 
nas corren, etc*; pero, ía realidad está 
bien lejos de ser así, por la sencilla ra- 
zón de que un cadáver se encuentra 
provisto de todos esos órganos y sin 
embargo ninguno de ellos funciona. Lo 
que sí hace todo eso es la fuerza cen- 
trífuga que se distribuye emanando de 
un centro común. Estimulando por me- 
dio de ejercicios las fuentes de energías 
para hacer llegar a rodas las partes del 
organismo corrientes vitales que renue- 
ven su actividad y alternando con pe- 
ríodos de descanso, he obtenido éxitos 
bastante marcados para que la persona 
interesada y dotada de la suficiente in- 
teligencia para comprender el límite de 
lo posible me diera las gradas por el 
resultado. 

S . A.: Es casi seguro ha entendido 
mal. El aceite de olivo suministra la 
mayor cantidad de calorías y más calo- 
rías quiere decir mayor aumento de gra, 
sa, si no se queman. Seguramente se 
refiere al aceite mineral, el cual no tie- 
ne calorías ningunas, porque no se asi- 
mila. Fría sus alimentos con el mismo, 
prepare sus ensaladas, salsas, etc* 

Greta: Puede llamarme al telefone 
F-4004 después de las 8 de ía noche. 
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CHARLES DANA GIBSON, CREADOR DE LA CHICA . . . 


( Continuación de Id pag* 23 ) a vender sus dibujos aquí y 
allá. El primero, que representaba un perro ladrándole a la 
luna, fue aceptado por Life ; pero para intenso descorazona- 
miento suyo, los diez siguientes fueron rechazados. Continuó 
diseñando para varios periódicos semanales, mas al cabo le 
fue posible concentrar toda su producción en Life , gracias a 
su estilo maestro peculiar. En pocos años había ya cristaliza- 
do un tipo de muchacha, que había de hacerse famoso como 
la "American Girl” (La Chica Americana), o la Gibson GirL 
Una serie de aventuras tituladas Mr . Pipp ya a Europa , etc., 
y otras hazañas de la heroina, se publicaron durante muchos 
años, y alcanzaron popularidad enorme, vendiéndose además 
en forma de libro, como los mejores de los de mayor venta. 

Como ha declarado el propio Mr. Gibson, ía muchacha 
creada por él era una combinación, una exageración de cierto 
tipo de joven norteamericana, alta, robusta, bien parecida, 
de cabellos negros y ojos claros: una belleza irlandesa-ameri- 
cana. Además de su técnica audaz y consumada, el relato de 
las aventuras de la muchacha encarecían el valor de los di- 
bujos. Gibson dramatizó verdaderamente a la muchacha nor- 
teamericana que va a Europa con el padre fatigado, la ma- 
dre paciente y la turba de admiradores que siguen sus hue- 
llas. Muy a la manera de Henry James que la fijó para 
siempre en la literatura con su obra maestra Miss Datsy 
Miller , 

Puede afirmarse con verdad que el joven artista entró en 
su magnífica carrera desde el principio mismo. Sus primeros 
bosquejos de la muchacha norteamericana tienen toda la se- 
guridad y la perfección de su obra posterior. 

Dicen que el estilo es el hombre; y Mr, Gibson es una 
ilustración perfecta del suyo: pulcro; alto, ligero, juvenil y 
casi teatralmente apuesto, sin la artificiaíidad del héroe de 
matinée sentimental y del cinematógrafo. 

Cuando le pedí que posara para mi caricatura, exclamó: 
"¡Cómo no! Pero no trate de lisonjearme. No soy ningún 
ídolo de la pantalla”. 

Eso es exactamente lo que ha salvado a los dibujos de 
Gibson del romanticismo enfermizo de otros ilustradores: un 
toque sutil de exageración, que muchos inocentes llamaban 
absurdamente caricatura, pero que en realidad son fuertes 
bosquejos de carácter. El artista sagaz deseaba enfocar el 
tipo de la joven norteamericana y sus satélites, y con su 
potente p f uma le puso conscientemente un poco de exagera- 
ción, como tienen que hacer los actores y los directores de 
escena para destacar clara y fuertemente la vida en la esce- 
na. Sus dibujos, página tras página, a veces a doble página, 
eran en realidad actores creados en la fértil mente de un 


ilustrador super-dramático, que tenían que vivir con simples 
rasgos de blanco y negro, y sin el auxilio de los colores y las 
luces. 

Mr. Gibson se casó cuando contaba 26 años con una de 
las famosas bellezas de Virginia, una de las muchachas Lang- 
horne, perteneciente a la R F. V, 3 o sea, First Families of 
Virginia (primeras familias de Virginia). Tras quince años 
de trabajo, el gran ilustrador pensó que no te desagradaría 
ir a París a estudiar pintura. Pero, como ha confesado, el 
color no era su medio de expresión, y aunque el experimento 
le fue útil, no le bastó para renunciar a su caro medio: el 
dibujo. La pluma y la tinta, mucho más que ía acuarela y 
el gouache, expresan el carácter del artista, al igual que una 
carra a mano expresa el del que la escribe más que otra es- 
crita en maquinita. De todos los medios de que dispone el 
artista, la pluma y tinta, el lápiz y el agua fuerte, según se 
expresa en la línea, es el más íntimo, el que más refleja la 
disposición de ánimo y el más adecuado a una personalidad 
fuerte. 

Contemplamos el dibujo que estaba por terminar; e! ar- 
tista parecía desesperado por su fracaso en conseguir lo que 
deseaba; parecía tan trastornado como debió haber estado 
a los veinte, cuando se disponía a presentar sus dibujos a 
la inspección del editor de Life , Mr. Mitchell. Así una vez 
oímos decir a un viejo y famosísimo actor italiano, Ermete 
Novell!, que, aún después de cuarenta años de experiencia, 
no podía dejar de sentir, at salir a escena, la medrosa palpi- 
tación de la primera noche. En verdad que un gran artista 
nunca es un asno presumido y satisfecho. 

Mr, Gibson habló con bastante soltura de la perversidad 
de la actual generación, demostrada en sus acerbos ataques 
contra la pasada. La mayoría de los biógrafos de hoy pa- 
recen complacerse en poner en la picota y llenar de de- 
nuestos a los ídolos y las personalidades de otra generación; 
llegando hasta vilipendiar a grandes personalidades históri- 
cas. Esto no ocurría en nuestra juventud. Mi opinión par- 
ticulares que, según el Freud de los mozos de hoy, ello debe 
sugerir un complejo de inferioridad. No hay duda de que 
nuestra nueva generación está compuesta de innumerables 
iconoclastas. Mas, después que hayan destruido todos los 
ídolos de las generaciones pretéritas, puede que éstos resurjan 
como clásicos, de igual modo que los ídolos de Grecia y Ro- 
ma fueron derribados por los Padres de la Iglesia, sólo para 
levantarse más tarde bajo los papas y cardenales como an- 
tigüedades dignas de admiración. El Período Manye puede 
estar passé 3 pero los dibujos de Charles Dana Gibson no 
están passé; vivirán siempre como los mejores ejemplares de 
su cíase que jamás haya dibujado la pluma de artista alguno. 



68 









EL AMOR FILIAL EN MARTI 
« * 

Se rne llenan de lágrimas, ¿Es cierto 
Que vivo aún como los otros viven? 

¿Que al placer de la vida no me he muerto? 

Lloro, ¡oh mi santa madre! Yo creía 
Que por nada en el mundo lloraría! 

Los goces de la tierra despreciaba, 

Y lenta, lentamente me moría. 

Yo no perisaba en tí: yo me olvidaba 
De que eras sola tú la vida mía. 

Tú estás aquí: la sdmbra de tu imagen* 

Cuando reposo, baña mi cabeza. 

¡No más, no más tu santo amor ultrajen 
Pensamientos de bárbara fiereza! 

Una vida acabó: ¡mi vida empieza! 

La luz alumbra ahora 
Tus ojos, y me miras. 

¡Cuán dulcemente me habías! Me parece 
Que todo ríe plácido a mi lado; 

Y es que mi alma, si me miras, crece, 

¡Y no hay náda después que me has mirado! 

Huya el sueño de mí. ¡Cuán poco extraño 
Las horas estas que al descanso robo! 

¡Oh! Si siento la muerte, 

Es porque, muerto ya, no podré verte! 

Ya vienen a través de mi ventana 
Vislumbres de ía luz de la mañana. 

*No trinan como allá los paj arillos, 

Ni aroman como allá las frescas flores. 

Ni escucho aquel cantar de los sencillos 
Cubanos y felices labradores. 

Ni hay aquel cielo azul que me enamora. 

Ni verdor en los árboles, ni brisa, 

Ni nada del edén que mi alma llora 

Y que quiero arrancar de tu sonrisa. 

Aquí no hay más que pavoroso duelo 
En todo aquello que en mi patria ríe. 

Negruzcas nubes en el pardo cíelo, 

Y en todas partes, el eterno hielo, 

Sin un rayo de sol con que te envíe 
La expresión inefable de mi anhelo! 

Pero no temas, madre que no tengo 
En mí esta nieve yo. Si la tuviera, 

Una mirada de tus dulces ojos 
Como un rayo de sol la deshiciera. 

¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera 
Que en tu amor no creyese, ¡oh madre mía! 

Y si en él no creyera, 

La serie de las vidas viviría, 

Y con alma perdida vagaría, 

Y eterno loco en los espacios fuera. 

¡Amame, ámame siempre, madre mía! 

Al dorso de un grupo fotográfico en que aparece Martí 
en compañía de Anselmo y Fermín Valdés Domínguez, y que 
nosotros publicamos por vez primera en estas páginas, el año 
1922, hay una dedicatoria de puño y letra del Apóstol, fe- 
chada en Madrid el 19 de septiembre de 1872, en la que 
ofrece esta copia de ese retrato, a su fraternal amigo Fer- 
mín, con estas palabras: "Hermano, cuando te he visto a mi 


(Continuación de lú pág. 38) 

lado, no he suspirado por mi madre”, no encontrando para 
ppnderarle lo grande y sincero del cariño que por él siente, 
otra prueba mejor ni más clara para quien, como Fermín Val- 
dés Domínguez* lo conoce íntimamente en su vida y en 
sus pensamientos y sentimientos, que decirle quej allí, en su 
forzado destierro madrileño, lejos de lo que más ama en el 
jnundo, su madre, cuando le ha visto a su lado no ha suspi- 
rado por ella. 

En febrero 28 de 1883, en carta a su hermana Amelia, 
escrita desde Nueva York, se preocupa de la suerte y el 
bienestar de sus padres, especialmente de su madre, atiende, 
dentro de la escasez económica que padece, a las necesidades de 
aquella, y sacrifica el placer de tenerla a su lado, por lo que 
considera sea más del agrado de ella: 

"Nada me ha hecho verter, tantp sangre como las imágenes 
dolientes de mis padres y mi| casá. Ahora, ya engrueso. Us- 
tedes reposan; nadie más que yo trabaja* Papá puede venir 
a descansar. Me aflige sólo que mamá tenga que vivir en 
casa extraña. Desde el mes de abril recibirá, mes por mes, 
veinte o veinticinco pesos oro. Este, no le puedo mandar más 
que diez, que acaso vayan, si no hallo otro modo más seguro, 
dentro de esta misma carta, en un billete americano, que tu 
buen José me hará el favor de cambiar |ara mamá. Dos ra* 
zones hay que me impiden pensar, — com© de otro modo hu- 
biera sin vacilaciones resuelto, — que mamá y Antonia vinie- 
sen también a mi lado. Lo más importante es — que traer acá 
a Antonia, que es ahora rosal en flor,- — sería como encarce- 
larla en un castillo de nieve. Y mamá, a poco, suspiraría con 
razón pot volver a la tierra donde están sus hijas y sus ami- 
gas, y cuanto halaga y mantiene vivo ai corazón que aquí 
sólo de fuerza heroica— si es mozo, o de haber resuelto ya, 
por matrimonio o por haber vivido bastante, los problemas 
de la existencia, — queda vivo”. 

En 18 de noviembre de 1894, al enterarse de que el doctor 
Juan Santos Fernández le había asistido a su madr,e, le es- 
cribió a este amigo las siguientes lineas: 

"Gozo en agradecer y en saber que el viaje por el mundo 
no ha logrado sacar la piedad de tu corazón. Sé lo que haces 
por mi madre, y lo que vas a hacer. Trátamela bien que ya 
ves que no tiene hijo. Eí que le dio la naturaleza está em- 
pleando los últimos años de su vida en ver cómo salva a la 
madre mayor”. 

Y por último, al salir de Montecristí para los campos de 
Cuba libre, eí 25 de marzo de 1895, se despide de su madre en 
un adiós que la suerte adversa hizo que fuera su despedida 
hasta la eternidad: 

"Madre mía: 

"Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy 
pensando en usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted se 
duele, en cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y 
¿por qué nací de usted con una vida que ama el sacrificio? 
Palabras no puedo. El deber de un hombre está allí donde 
es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y ne- 
cesaria agonía, el recuerdo de mi madre. 

"Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda 
algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí! 
Y entonces sí que cuidaré de usted con mimo y con orgullo. 
Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón 
obra sm piedad y sin limpieza. La bendición. 

"Su 

/. MARTI J 

"Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que usted 
pudiera imaginarse. No son inútiles la verdad y ía ternura. 
No padezca”. 
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HBUN COSTEELO una de las mas sugestivas estrellas cinematográficas y que más se ha hecho aplaudir de los faná- 
ticos de la pantalla , por su belleza y por su arte , visitó la Habana esta temporada invernal. 

(F oto Warner Bros). 


■s •• , ■ •' 
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ALMA RUBEN S , /* artista de la "Fox”, 
esposa de Ricardo Cor tez. que consecuencia del 
excesivo trabajo artístico, se encuentra recluida en 
una clínica en Los Angeles , lo que ¿al vez pro- 
duzca una reconciliación entre ambos esposos, en 
trámites de divorcio . 

(Fot. Fox)* 


LINA BASQUETTE, la joven y 
bella bailarina , a la que nuestros lec- 
tores tuvieron ocasión de admirar en 
"La Horca ” y " Serenata ”, es hoy la 
esposa del director Cecil B. De Mille , 
(Fot. De Mille). 


SAMUEL R O* 
THAFEL , cono- 
cid o popul arm en te 
por ROXY, y direc- 
tor del teatro de 
Nueva York que 
lleva su pseudóni- 
mo, perteneciente a 
la poderosa empre- 
sa cinematográfica 
r Fox”, estuvo en la 
Habana en /d mes 
pasado, en viaje de 
recreo y descanso, 
(Foto Nickolas 
Muray), 


CECIL B. DE MILLE, 

famoso director cinema- 
tográfico, al que entre 
otras obras maestras de! 
arte mudo se deben, 
"Los diez mandamien- 
tos”, "El botero del V oi- 
ga” y "El Rey de Re- 
yes ”, contrajo reciente- 
mente matrimonio con 

Lina Basquette . 

(Fot. De Mille). 


GRETA G A RB O, la célebre ar t isla sue- 
ca de la Metro-G oíd wyn-M ayer, carica- 
turada por la - notable dibujante vene- 
zolana " Conny ”, a la que nuestro Ma- 
Abona dedica un artículo en el presente 
número 


DOUGLAS FAIRBANKSt Jr . 

acaba de contraer matrimonio, 
bajo los auspicios de Cinelan- 
dia, con la heroína de "L a s 
Hijas Moderna s ”, JOAN 
CRAWIORD, y la foto nos 
los presenta en su nido de Hol- 
lywood. En la repisa de la chi- 
menea aparece el busto del due- 
ño de la casa * 

(Fot. M-G-M). 
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W1LLIAM POIVELL , 

el muy renombrado ar- 
tista de Cinelandia , que 
visito ha Habana, ff in- 
vernando” varios días 
en nuestra capital y en 
Matanzas, 

> F oto Paramount ,) 


Entj¡e los pasajeros de este 
aeroplano metálico Ford, de 
la Maddux Airlines, de los 
Angeles , podrán nuestros 
lectores reconocer, en primer 
término , a la izquierda , a 
PRISCILLA DEÁN, reti- 
rada hace tiempo de la pan- 
talla, y en otra época una 
de las más populares y ad- 
mirables estrellas cinemato- 
gráficas . 

(Foto Underwood ,) 


WILLIAM RUSELL, actor cinemato* 
gráfico muy conocido y esposo de He- 
len Ferguson , famosa igualmente en el 
teatro y la pantalla , que falleció de pul- 
monía en California, el mes pasado, 
(Foto Hoover,) 


Un interesante grupo familiar de BAR - 
THELMESS con su hijita MARY, de 
su primer matrimonio con la estrella 
Mar y Hay, El aparece en un descan- 
so j mientras filmaba la película '-The 
W hite Black Sheep*’. 

(Foto Underwood and Underwood.) 


RICHARD BA R THELMESS, el 
famoso actor de la pantalla, y su 
joven y bella esposa eligieron La 
Habana como el sitio ideal para su 
luna de miel , y han declarado que 
volverán el próximo invierno, 
(Foto Kiko-F uncasta.) 


NICOLÁS MANUEL DE ESCOBEDO Y RIVERO 


( Continuación de la pág,21 ) día 15 de diciembre de 1831 
y miembro de la Academia Cubana de Literatura* En su bu 
fete, formado por una clientela rica y numerosa, trabajaban 
bajo su dirección, abogados de grandes prestigios, como Do- 
mingo Delmonte, los hermanos Francisco y Andrés Erice y 
Corneho C. Coppinger 

Para las Cortes españolas de 1836, fueron electos diputa- 
dos el 6 de noviembre de ese año, por la ciudad de La Haba- 
na, Juan Montalvo Castillo y Nicolás Manuel de Escobedo; 
por Puerto Príncipe, Francisco de Armas y por Santiago de 
Cuba, José Antonio Saco* Para ocupar su puesto, embarcó 
Escobedo el 1 2 de enero de 1 837, con su prima Inés de Aya- 
la, que era la que le cuidaba y le servía de amanuense y lec- 
tora- Se dirigió a París y una vez allí, estudió la situación po- 
lítica reinante en España, y con una intuición sorprendente, 
consideró inútil la presencia de los diputados cubanos en esas 
Cortes, y desistió de seguir viaje a Madrid, instalándose en 
París* En marzo de 1837 rindió a las Comisiones de reformas 
de Constitución y especial de Ultramar, del Congreso español, 
su informe acerca del dictamen que las mismas comisiones pre- 
sentaron a las Cortes el 10 del mismo mes relativo a que "las 
provincias españolas de América y Asia sean en to sucesivo 
regidas y administradas por leyes especiales; y que sus Dipu- 
tados no tomen asiento en las actuales Cortes’, 1 dictamen que 
fue aprobado por éstas* De esta manera se llevó a cabo la ex- 
clusión de los cubanos de esas Cortes* Con ese motivo Esco- 
bedo escribió a Saco en 23 de mayo de 1837, una carta en 
donde le decía; "Yo, amigo mío, creía inútil mi viaje a Ma- 
drid desde antes de mi salida de La Habana, y apesar de las 
pérfidas promesas del Gobierno en la convocatoria, desde allá 
predije que la intención era adormecernos para mejor y más 
impunemente clavarnos el puñal* Y así ío pensé porque yo 
conozco lo que nos quiere esa gente y lo he conocido siempre, 
pero nunca creí que llevasen el escándalo hasta el extremo de 
no admitir los actuales Diputados, Y me resolví al sacrificio 
para que viéndose la inutilidad de nuestros justos clamores 
en el Congreso, acabasen de desengañarse en nuestro país 
los bobos bien intencionados, que todavía pensaban que de 
España les había de venir la buena ventura: fe que a mi me 
parece igual a la de los judíos en la venida del Mesías, y a la 
de los portugueses en la vuelta del rey Don Sebastián en su 
caballo blanco,” Todos conocen la brillante protesta que re- 
dactó Saco sobre esa expulsión de los cubanos; y en el estudio 
que hizo sobre este asunto, escribió el eximio escritor lo si- 
guiente en sus Papeles: "La vanidad y el orgullo ofendidos, 
y la ruin envidia que siempre nace al lado del talento, tuvie- 
ron mucha parte en los esfuerzos de Argüe 11 es para cargar a 
Cuba de cadenas en 1836, Bien hicieron él y sus amigos en 
arrojar del Congreso a los cuatro Diputados cubanos, porque 
de este cortísimo número hubieran visto aparecer en aque- 
lla escena un habanero formidable que juntando a su enten- 
dimiento prodigioso una elocuencia encantadora, habría lle- 
nado de asombro a toda España, Este hombre extraordinario 
fué mi amigo, mi buen amigo el ciego doctor Nicolás Manuel 
de Escobedo,” 

Poco se sabe de Escobedo. Los datos que he podido recoger 
sobre su vida, los he tenido que entresacar de escritos de sus 


contemporáneos, en donde se hallan una que otra indicación* 
Don José de la Luz Caballero dejó un elogio que pronunció 
ante el cadáver de Escobedo. Allí el sabio educador cubano 
pintó su personalidad como orador diciendo que "estaba dota- 
do en grado eminente de todas las dotes internas y externas 
en que descansa el poder de la verdadera elocuencia, no la 
habilidad de un retórico, sino el poderío que no puede alcan- 
zarse sin reunir las dotes del corazón a las luces del entendi- 
miento, y sin que unas y otras reciban cuerpo y vida de las 
circunstancias exteriores o instrumentales, por decirlo así, pa- 
ra conseguir el fin importante de la persuasión y del domi- 
nio de los corazones.” Tenía, además, según el propio Luz 
"entendimiento clarísimo y gigante, pecho por sobre todo no- 
ble y levantado, presencia gallarda e interesante, una cabe- 
za que aun vista por detrás era imponente y persuasiva, una 
frente donde brillaba la luz del Eterno, y brillaba e ilumina- 
ba en derredor, a pesar de habérsele apagado la luz de sus 
ojos Era noble y elevado el temple de su alma, como lo 
era el aire de su cuerpo; pocas veces hemos presenciado en es- 
ta vida un reflejo más fiel de! hombre interior en eí hombre 
externo.” Con relación a sus condiciones como abogado, dice 
Luz; "Escobedo era el primero de los abogados, por esa rara 
mezcla de hielo y de fuego que constituye las almas gran- 
des. era el verdadero patrono de sus clientes: cuanto más 
críticos y empeñados eran los lances . tanto más pronto, 
numerosos, enérgicos y eficaces eran los recursos y arbitrios 
que excogitaba aquella fecundísima cabeza, que no estaba en 
su centro sino luchando con las dificultades y contratiem- 
pos”. Domingo Delmonte dice de Escobedo, que era "ía más 
bella y acabada producción del suelo cubano, el hijo de más 
alta capacidad de esta tierra de fuego.” Esc elogio de Luz es 
la fuente, casi única, a donde hay que ir a buscar antecedentes 
sobre la vida del ilustre ciego. 

Esa actitud que tomó Escobedo no queriendo ir a Madrid 
cuando fué electo diputado en I836 ? respondía a su constan- 
te enemiga contra el gobierno de España. Ya en 1817, según 
cuenta Vidal Morales, se le pidieron a don Francisco Afan- 
go y Parreño, Miembro entonce^ del Supremo Consejo de In- 
dias, informes acerca de Escobedo que se. hacía sospechoso 
por sus propagandas revolucionarias, por cuyo motivo se le 
sometió a la vigilancia de la autoridad. 

En París falleció Escobedo a los 45 años de edad: el II 
de mayo de 1840. Su cadáver fué embalsamado y traído a La 
Habana, en el vapor César, a donde llegó eí 26 de julio de 
1841, tributándosele solemnes hbnras, en la iglesia de Santo 
Domingo, donde estaba instalada la Universidad y en don- 
de fué expuesto el cadáver, y en el Cementerio de Espada, pro- 
nunciando sendos panegíricos Prudencio Hecha varría y José 
de la Luz Caballero. De la oración de este último, dice En- 
rique Piñeyro que estaba "llena de unción, de elocuencia, de 
ternura, como obra de arte lo mejor de todo, aunque no sea 
realmente el arte sino la sinceridad de la emoción lo que 
predominó en ella subyugando al lector ” 

Al morir otorgó testamento, dejando en él un legado de 
seis mil pesos para educar a seis niños pobres, porque según 
decía "la educación de los pobres debe ser costeada por los 
ricos*”. 
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La epidermis 
se cambia 
continua- 
mente 


1-113 


E S un proceso natural, sin dolor, tan 
bien regularizado como las funciones 
de todos los órganos de nuestro cuerpo* 
La vieja epidermis se desprende y otra 
piel nueva viene a reponerla. El conoci- 
miento de este proceso ha hecho que 
muchas mujeres de belleza ordinaria se 
transformen en bellezas de irresistible 
encanto. 


día la piel absorbe los vapores nocivos y 
gérmenes que flotan en la atmósfera; el 
sol y el viento contribuyen su dañina in- 
fluencia, se pone áspera la piel, los poros 
se llenan de estas impurezas, y el resultado 
es una tez grasicnta y malsana. 


Cuide debidamente la nueva piel y verá 
usted cuan limpia, suave y vigorosa se 
pondrá. El tratamiento del jabón Facial 
Woodbury es lo único que se requiere. 

Conserve el cutis libre de granos, espini- 
llas, manchas e impurezas. Durante el 


El Jabón Facial Woodbury sólo requiere 
quince minutos diarios para conservar el 
cutis limpio y saludable. Comience esta 
noche antes de retirarse. Observe en- 
tonces la nueva salud de su piel, su 
vigorosidad y encanto. 

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba, 


Para conservar 
la salud de la 
piel y para la 
toilette en 
general , use 


Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA 
Apartado 1654, Habana, Cuba 


facial Woodbury 




La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a ios poras tapados. Conserve los poros limpios. 


zr 


75 


BERNADETTO 



Para su Nene - Riquísima 
en Crema 

RO VIENE de ganado seleccionado en las más 
famosas tierras de pasto del mundo. Riquísima 
es Ja Leche condensada "Lolíta 1 '. Empleamos solamen- 
te leche pura de vaca, condensada y endulzada en los 
modernísimos laboratorios de Líbby. Los médicos más 
conocidos la recomiendan para los nenes. 

Riquísima de materia alimenticia para los huesos y 
los tejidos— el alimento único para el desarrollo de 
los muchachos,— Empacadas en latas 
a prueba de aire y esterilizadas. Carga- 
mentos frescos llegan periódicamente 
a su proveedor. 

LIBBY, MSNEILL & LIBBY 
SAN IGNACIO, 87 
HABANA 


Otros productos * Líbby ** famosos por «í paladar, son ftí eloeatones, Peras, Es 
párrafos. Frutas para ensalada. Carnes en conserra y Leche evaporada. 


(Continuación de la pag 30 ) señalando su isla en la vítela de 
una carta marina que tenía pintadas carabelas heráldicas y 
las razas y la flora y las estrellas. Y hablaba de una clave de 
números y una dirección que señalaba la sombra de un pe- 
ñasco al atardecer. 

Sí, seguramente estaba loco; pero Bernadetto no lo creía; 
so alma desbordaba toda de fe, de esa fe maravillosa de los 
iluminados que no pueden creer más que lo imposible. Sin 
embargo, sentía un escondido rubor a presentarse con él de- 
lante de gente; recordaba el sabor amargo de dudas y de mie- 
do que le dejaron las palabras de la vieja de Treldes- — ¡la 
bruja agorera! — un día que los vio pasar juntos camino del 
faro: — ¡Satanás! ¡Con lobos te andas, rapaz, mi probe oveja 
bellida! 

* 

* * 

Cuando una repentina enfermedad puso en peligro la vida 
de la madre, y el padre anunció su probable llegada en el 
barco que al fin era ya suyo, Bernadetto atravesó una larga 
crisis de angustia y de esperanza. Salvó la madre, y la es- 
peranza quedó: ¡el padre apenas recordado, el barco lejano 
que aparecería un día! 

Y ya estaba San ti de Anchona en su casa, y el barco so- 
ñado y ágil amarrado por unos días al puerto. Bernadetto 
vivía ahora los momentos ansiados tanto tiempo: el barco de 
veías frondosas cargado de sabe Dios qué maravillas, los hom- 
bres extraños de ojos oblicuos y voz cantada, y sobre todo e! 
padre, su padre patrón de marineros, que había guerreado 
en la manigua, que había estado en Asia y en tierras de 
negros y sabía mandar en una lengua bárbara! 

Esperó temblando la hora de la sobrecena, la hora íntima 
de los relatos y los proyectos. Y contemplaba con amoroso 
orgullo al padre barbado, cenceño. ¿Qué pasado, arcano hasta 
entonces, se le iba a descubrir? ¿Y qué porvenir se anuncia- 
ría para él, que ya empezaba a florecer en pubertad? 

Habló el padre, Y a medida que el padre hablaba, Berna- 
detto sentía desplomarse en su alma todo el filial orgullo, to- 
das las ilusiones, una por una, irremediablemente. 

Santi, en horas de mala fortuna, había asistido como vo- 
luntario al desastre colonial en Filipinas y en Cuba, había tro- 
pezado y caído en el intento de sostener la pobre hacienda pa- 
terna, y al fin se había hecho a la mar en busca de plata, 
aprovechando antiguos conocimientos de otras tierras, con 
una tripulación de coloniales humildes, mestizos y tagalos. 
Pero San ti no era marino, era hombre de tierra y costa; él qui- 
siera su vida anfibia como la de los viejos Anchonas que 
tendían las redes y cogían maíz. Y recordaba los penosos via- 
jes: cargamentos de naranjas y madera, aduanas, calmas in- 
terminables de tasajo y aburrimiento, trámites de consulado. „ 

El hijo sentía subirle a la garganta un sabor amargo, y abría 
los ojos asombrados, suplicantes, esperando aún. Por momen- 
tos estallaban como bengalas en la narración nombres evoca- 
dores de puertos, de vegetaciones y de razas: palabras sólo. 

Santi seguía hablando reposado, aldeano. Ahora la vida ya 
estaba asegurada, ya el barco era suyo, pero los años pesan 
y la tierra siempre tira; aquél sería el último viaje, ya era 
hora de dejar la cochina mar, de recuperar ías tierras del 
abuelo tan miserablemente perdidas, de vivir en paz; y si los 
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tiempos no venían buenos concho, un arado no pesa más 
que un timón, E! último viaje, decidido; eí barco, afortunada- 
mente, se vendería muy bien. 

Bernadetto no pudo sofocar más tiempo un sollozo con- 
vulsivo, amargo, caída la cabeza entre las manos, sobre los 
manteles. 

* 

# * 

Se despedían por tercera vez, ya en la puerta. El cuta es- 
trechaba bondadoso y reiterativo la mano callosa de Santi. 

— Una lumbrera, Santi, créeme a mí. ¡Si tú hubieras visto 
al rapaz aquellos años! ¡Qué devoción, qué alma la suya! Era 
todo fe, un iluminado, un elegido. Lo del socavón de Naya 
no sería verdad, cualquiera sabe; pero hubiera sido un misio- 
nero de fuego, quizá hubiera llegado a mártir. Yo hice lo 
que pude por fortificarle aquella fe; y lo conseguí, vaya; a un 
abismo lo hubiera llevado con los ojos vendados. Fue después 
cuando cambió; sin perder fuego, eso sí. Ese empecatado Lobo 
me lo trastornó. 

— Pero, en fin, disposición para el estudio ¿usted cree? 

— Toda, hombre, ¡te lo digo yo! Y vocación. Ya verás có- 
mo le toman cariño y respeto en el Seminario. ¡Una lumbre- 
ra, Santi! Ah, ese Lobo de los demonios, ese me lo echó a per- 
der. Si a mí me lo hubieran dejado . un mártir, no te digo 
más, 

Santi se rascó la cabeza gacha y rebelde; aquella idea no 
acababa de entrarle. Decidió al fin: 

— Caramba, un mártir . Cura me gusta más. 

* 

* s}¡ 

Bernadetto llegó al faro escondiéndose de la gente, por te- 
nor al padre que se lo había prohibido terminantemente. Ah, 
el padre Por la mañana había estado en eí puerto con- 
templando el barco, que se encabritaba en la mar picada, 
ávido de encabezar nuevas estelas; y había sentido lástima de! 
pobre barco sólo por ser de su padre; le parecía un potro 
salvaje uncido a un arado. ¡Barco! ¡potro salvaje! ¡cómo le 
palmetearía el viento en las ancas cuando galopara la mar 
salada de las sirenas! 

Se detuvo un momento ante la escalerilla del faro; las ga- 
viotas chillaban bajas, en revuelo, y en el délo brumoso se 
anunciaba la veta roja de los relámpagos. 

El Lobo y entre una esfera armiíar y una botella de ginebra, 
estudiaba su carta marina. Tenía puesta la casaca pirata y el 
tricornio, y gesticulaba con el dedo ganchudo de hierro, fijo 
en un punto imaginario de la vitela' — ¡su isla! — y con el índice 
de la mano útil trazaba caminos arbitrarios. 

Oyó al muchacho con los ojos brillantes de sarcasmo y de 
fiebre. Hizo el comento: 

—Me lo imaginaba. Buen destripaterrones está hecho tu 
padre. 

Bernadetto no supo protestar. Era verdad. Se avergonzó 
sumiso. 

' — Y ese barco delgado La Golondrina se llama, alas de- 
bía tener. ¿Tú lo viste, Nardetto? ¡Sí yo tuviera la otra mano! 

Calió, sombrío de repente. 

— ¿Cuándo levan? 

— Mañana al ser día. 

El Lobo arrastraba nervioso su pata de palo, barbotaba can- 
ciones escandidas de compases (Continúa en la pag t 80 ) 


Í . ♦ protejed 
la salud de 

vuestros 

niños l 

I OS niños aman los pastelitos, las galletitas 
-/ y los panecillos, y cuando estos se coci- 
nan en casa, usando como levadura el Polvo 
"Royar para Hornear (ROYAL BAKING 
PowDER), y empleando ingredientes sanos 
y puros, resultan sumamente nutritivos. El 
Polvo “Royal” para Hornear es de por sí 
tan sano y puro, que contribuye a que los 
alimentos preparados con el mismo resulten 
sumamente benéficos para la salud y de 
fácil digestión. 

Solicite un ejemplar gratuito del Libro "R oyal’* 
de Recetas Culinarias. 

Dicho libro contiene un sinnúmero de rece- 
tas para preparar Jos alimentos predilectos 
de los niños y los que les hacen más bien. 
lEscriba hoy mismo pidiendo un ejemplar! 

Representantes: W. B. FA1R CO 
Marta Abren 39, Habana. 




pDlatyfUJater 

(Asna Potan d) 



De \>enta en 
los mejores 

Hoteles, 

Restaurants. 

Clubs, 

Pulperías y 
Droguerías 

GREYATT BROSS., Inc. New York 

Representante: 

P. A. ALLEM 

Lonja del Comercio 443 - 444 
Habana 
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REQUISITOS DISTINTIVOS 


Camisa? a Medida,. Corbatas Francesas, Calcetería, Pañuelos, 
Datas otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros. 


Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero. 

efe. <§ú£&a ^Cbmjuuv^ 

512 FíftK Avenue at 4 3d Street 
NEW YORK 

LONDON PARIS 

27 Oíd Brrd Sft^'CL 2 Ru, de Castiglione 



TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes 




DEPARTAMENTO 

DE 

CABALLEROS 


Dos detalles de gran elegancia: 


la corbata, 
la camisa. 


El Encanto se proVee de corbatas en los centros de 
más acreditada producción: Inglaterra, Francia, Italia. 
Siempre ha]? en el Departamento de Caballeros el 
último modelo de corbatas. 

T un gran surtido. 

Para la confección de camisas a le 
medida hemos recibido ías más he- 
lias teles, las de mejor calidad. 

Está al frente de los talleres un 
afamado camisero. 
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A CARGO 

DE 

?AGÁN,Jf¡. 


He aquí a Don Juan Mack 
Brown , elegante actor Je la 
M. G. M. Luce en la intimi- 
dad de su cuarto de vestir o 
en la no intimidad de su 
cuarto de 'celuloide esta lin- 
da bata naranja con dibujos 
acules a dos tonos * 
"(Fot. Clarencc Sinclair 
Bul!). 




Sulka nos envía este traje 
para la casa; por la mañana r 
Consiste en chaqueta y pan - 
talón de seda Frtnán. 
(Fot. A. 7\ S. & C y ) 


Un sobrio batín de playa, de 
franela a cuadros, modelo 
de la Casa Sulka. de New 
York j París y Londres. 


» 
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( Continuación de la pág. 77 ) remeros, enclavijando los de- 
dos. Tembló apretando un brazo del rapaz: 

— ¡Si te atrevieras! . . 

Bernadetto no pudo contener un estremecimiento al oir. 
Una vieja emoción, recién resucitada, le encendió la sangre y 
le alumbró los ojos. Volvió la vista a la ventana, apretándose 
contra el Lobo; rodaba alto el primer trueno. 

— Tendremos galerna. 

—¿Miedo tú, Nardettü? 

—¡Yo! 

Soñaron juntos el tesoro, la isla, las sirenas. y 

—Salta la ventana en cuanto duerman, lobezno. 

* 

* * 

El cocinero, de guardia en La Golondrina , oía más el acor- 
deón que los truenos. Estaba solo en el barco; había fiesta en 
la taberna, ¡Ay, las viejas canciones de emoción desvaída, 
y la taberna del puerto, sonora aquella noche de blasfemias 
y libras esterlinas! La Golondrina se mecía al aire revuelto 
y al mar; borrascas primerizas, bah Las luces de ía taberna 
le sirgaban los ojos y las piernas. El acordeón gangueaba 


ahora un aire criollo de siboneyes; el Camagüey lejano. Echó 
a andar con la mirada en alto. 

Cuando una hora después la galerna arreció entre cobres 
de viento y trallazos rojos de relámpagos, el desertor volvió 
tambaleándose, despierto al miedo, hacia el barco abando- 
nado. Un griterío le sobrecogió al embocar el malecón; se 
encendían luces en las ventanas, corrían hombres medio des- 
nudos, y una bocina enloquecida clamó bajo la tronada. 

Santi de Anchona, espantados los ojos y ios brazos, se 
desasió de los hombres que le querían sujetar, y corrió sin 
voz hasta el saliente alto del promontorio. Cayó de rodillas, 
roto. Pasada ya la barra, el barco galopaba con todas las 
velas rebotando a ciegas en las crestas de la marejada; un 
relámpago alumbró la figura tensa del hijo en la rueda, y el 
tricornio romancero del loco. 

Detrás de Santi, la vieja de Treldes aullaba desmelenada, 
con los dedos en cruz: 

—¡Satanás! ¡Ay, la probe oveja bellida! ¡Lobo, lobo! . . 

En el Valle de Aran, Diciembre 1928. 


M AQUI AVELO 


(Cont de la fág* 37 ) represento escribiendo sátiras tremen- 
das contra las hipocresías de nuestro tiempo, no muy diferen- 
tes de las del suyo, aunque sin dejar de cartearse con sus 
amigos poderosos, lo suficientemente inte! i gen tes para enten- 
derlo y apreciarlo. Y me lo represento, sobre todo, empeñado 
en hallar una mejor aplicación de los principios liberales 
y democráticos de nuestra civilización, definitivamente desen- 
gañado del maqumismo político-electorero de ayer y no muy 
optimista ante el fascismo de hoy, muy de su vieja experiencia 
para no reconocerlo. 

Pues Ferrara nos lo hace ver así también. Nos habla de 
su modestia, de su timidez, apesar de su licencia — que a nin- 
gún cubano sincero puede escandalizar— y de su indiferencia 
por la gloria. Nos lo presenta con seductora sencillez en su 
verdadero carácter de hombre más bien humilde, activo, la- 
borioso, que no sabe vivir una hora de su vida sin cierta tra- 
bazón lógica, sin un propósito ulterior justificante. 

Con maestría, que es una de las sorpresas más agradables 
del libro, Ferrara no nos separa constantemente a Nicolás de 
su medio ambiente para hacérnoslo más conspicuo: el método 
más fácil para atraer la atención y el aplauso del lector ata- 
reado y superficial, tanto en la biografía como en la novela. 
Francesco Vettori, César Borgia, Guichardiní, los papas Ale- 
jandro y Julio: hasta el fie! Biagio Buena cor si, los conspira- 
dores contra el duque Valentino y la insignificante Marieta 
adquieren relieve en las páginas del libro y nos dan una im- 
presión viva de la época. 

Así vemos a Maquiavelo, desterrado y pobre, sin pizca de 
envidia ni de mal deseo para sus amigos poderosos. Vettori 
le cuenta su vida petroniana en Roma, y él, en su carta cé- 
lebre del 10 de Diciembre de 1513, le expone la suya, que 
Ferrara muy acertadamente pide se entienda como tal con- 
traste, más que al pie de ia letra 

El burócrata en desgracia, habida cuenta de su original sin- 
ceridad investigadora y del alcance de sus ideales políticos, 


inspira compasión y respeto. Ferrara, con entusiasmo a lo 
Walter Fater por el Renacimiento, nos destaca la significación 
de Maquiavelo dentro de ese movimiento de sinceración, uni- 
versalmente triunfante en cuanto al arte y la cultura en 
general 

Ferrara no exonera a Maquiavelo, sin embargo, de su tor- 
pe ceguera para las cosas del espíritu. Mal podía hacerlo, 
porque es imposible. Diríase que un irredimible complejo de 
inferioridad mantuvo siempre a Maquiavelo en lacayuna dis- 
posición de espíritu hacia sus superiores jerárquicos. Fué 
indudablemente cobarde y servil, como suelen ser los inte- 
lectuales sin sensibilidad artística, por alto a que socialmente 
lleguen e importantes que resulten sus servicios en el orden 
administrativo. 

El artista es el único rebelde integral — Dios o nada — que 
si se humilla ante el poderoso es para ganar su libertad más 
preciosa: la de crear su Realidad. Y en la realidad del artista 
las cosas por las que los hombres viven y se matan suelen ser 
efímeras e insignificantes, mientras las más humildes con- 
viértanse en símbolos eternos. 

Maquiavelo se reveló siempre en satirísra vulgar. Su Man- 
dragora , su Belfegor; a pesar de su puesto en la literatura 
italiana, son cuentos tabernarios. 

¿Reflejo de su ambiente? Pobre excusa, Gastíglione nos dá 
otra idea bien distinta. Antonio Giustínian, orador de Vene- 
cia, nos define en sus Dispacd la vida de un embajador. El 
propio Vettori se complace en desplegar las exquisiteces de su 
noble ocio. Y Benvenuto, en su inapreciable Autobiografía , 
completa otro cuadro de la época por sí solo. Inútil me parece 
referirme a figuras como las de Pietro Pomponazzi, San na- 
zario, el propio Guichiardini ¿Tendré que recordar a Leo- 
nardo, a Rafael, a Miguel Angel? Grato me es dormir — escul- 
pió éste con noble rebeldía en la tumba de los Médicis — -y más 
grato ser de mármol . mientras duren la miseria y la vergüen- 
za; por favor : no me despiertes , ¡Habla bajo! Y el Aretino es- 


SU 



De la alimentación que reciba su hijo 
hoy, dependerá la clase de hombre 
que será mañana. Usted tiene el deber 
de proporcionarle alimentos frescos y 
saludables. Cada bocado debe resul- 
tarle de buen provecho. 

En una temperatura inferior a 50 
grados, no pueden existir bacte- 
rias, ya sean de enfermedades o de 
descomposición de alimentos. El 
frió en un Refrigerador G-E se 
mantiene automáticamente entre 
los 40 y 50 grados, lo que hace 
imposible que se eche a perder 
su contenido. 


El Refrigerador G-E t 
una vez instalado, 
no necesita atención 
alguna, ni siquiera 
aceitarse. 
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cribía poco después !as famosas invectivas de su Hipócrita, 
inspiración de Moíiére: ¡Que el que da a ios bufones en vez 
de dar a los grandes artistas tenga que llegar mendigando has - 
tú la horca a que vayan a colgarle! ¿Cuándo la corte dejará 
de ser mala, o por lo menos de perseguir al que le dice sus 
tristes verdades? 

Maquiavelo, fuera de su dedicatoria de los Discursos y de 
algunos otros débiles momentos parecidos, como su corres- 
pondencia cómica con Guiehardiní, nunca se reveló en esa 
forma elevada y noble del artista. Su única intuición genial 
fue su amplia visión del problema de Italia* enferma de fari- 
seísmo y simonía* arriba, y de aniquilante fetichismo en 
las masas, y rodeada de extranjeros poderosos, naturalmente 
indiferentes al problema vital de la Península. 

Y por ello su obra capital son esos Discursos sobre las Dé- 
cadas de Tito Livio, que como bien dice Tréverret parecen 
revueltos y confusos si se les lee aparte y constituyen, sin em- 
bargo, una labor bien trabada y sólida. Ferrara expone esos 
Discursos con excelente sintetísmo. 

El Príncipe , piedra de toque, es sólo el modus oper andi ? for- 
zosamente transitorio y perecedero. No sé por qué me parece 
que Ferrara no hace bastante hincapié en este extremo. 

El Príncipe * en términos de nuestra época* es el cultivo para 
la investigación del laboratorio. Es la probeta henchida de 
mortales gérmenes, que el experimentador ha de saber usar, 

¿Qué es ese Capitulo XVIII de tanto hipócrita escándalo 
o torpe alegato de defensa, si no el similia similibus curantur 
de nuestra ciencia biológica contemporánea? 

¡Por algo los viejos consejeros de príncipes, el siglo siguien- 
te, hacían leer a sus discípulos // Corte glano para regular la 


conducta ostensible* e // Príncipe para los casos necesarios. 
Cabe pensar, de paso, que ei noble caballero de Mantua no 
habría muerto como murió, desengañado y triste entre los 
pérfidos honores del gran Carlos V* si antes de salir para 
España se hubiera vacunado con una buena meditación sobre 
El Principe. 

Hace doce o catorce años los edítori a listas de oposición ha- 
blaban en Cuba de Maquiavelo. Desde entonces, en mi desía- 
bazado ensayo Manual del Perfecto Fulanista, dudaba yo 
que nuestros políticos conociesen efectivamente al autor de 

El Príncipe. . 

No. Decididamente Maquiavelo no fué un hombro extraor- 
dinario: no fué un genio. No fué el monstruo de perfidia que 
ios semicultos, asimilándolo inconscientemente en nuestros am- 
bientes de pueblos católicos, afirman y repiten como papa- 
gayos. No fué siquiera un Cellini, ególatra y agresivo, homi- 
cida convicto y confeso, a quien un Papa exculpó de su crimen 
con JU sentencia famosa, canallescamente usurpada pac nuestros 
políticos democráticos: ^Sabed que los hombres únicos en su pro- 
fesión no deben vivir sometidos a las leyes vulgares”. No se 
conocen de él perversidades ni maldades, y murió probable- 
mente con arreglo al ritualismo religioso de la época, aunque 
Tomassim haya probado la falsedad de ía carta de su hijo- 

Maquiavelo fué un político de acción* a quien la inacción 
forzada convirtió en tratadista. La desgracia, la pobreza y la 
obscuridad, que hunden definitivamente a los hombres endio- 
sados por ía mera casualidad del nacimiento o por el favor de 
algún príncipe, operó en éí la consabida reacción contraria. 
Esa sublimización de su fracaso — en el lenguaje freudiano — 
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es precisamente lo que dió a Nicolás Maquiavelo su inmor- 
talidad* 

_ Y la discusión sobre su vida y su obra no es cosa del pa- 
sado, como pretende algún escritor inglés contemporáneo. 
Mientras ía suerte de los p - iblos dependa de sus políticos pro- 
fesionales; mientras esa profesión de político, además de re- 
sultar una de las más lucrativas, atraiga especialmente a los 
extravertos delirantes de grandeza, a los ambiciosos vulgares 
de mente brillante y dispersa, a ios talentos verbalistas; mien- 
tras subsistan la fecundación humana irracional, la insegu- 
ridad del porvenir de la prole y el standard monetario de su- 
perlación social, y con elfos la excusa de la herencia para 
los hombres de presa; Mientras no salgamos del movimiento del 
péndulo entre el régimen de caciquismo y dispersión, a título 
de liberalismo y democracia, y el de despotismo y autocracia 
a título de rectificación unifícadora o salvadora, las observa- 
ciones, las glosas y los postulados sutilmente alternos de Ni- 
colás Maquiaveio serán dignos de la atención y del estudio 
de los hombres meditativos. 


Desde luego que no faltará entre nosotros quien mire esta 
obra de Ferrara como un mero alarde, como un recurso— que 
hasta osarán juzgar fácil— de hombre público tropical, natu- 
ralmente enamorado de la manera europea de adquirir pres- 
tigio, 

¿Cómo y cuándo concibió Ferara la idea de su libro? 

Dotado de un gran vigor físico y probablemente libre, du- 
rante su infancia y su adolescencia, de esas nefastas influen- 
cias, familiares primero y literarias después, que suelen sem- 
brar en la tierra virgen de los valles más hondos y fértiles 
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de nuestra personalidad las yerbas opiáceas del prematuro des- 
encanto y de la renunciación, Orestes Ferrara no debió perder 
mucho de su primera juventud en narcisísticas contemplacio- 
nes al borde de los lagos que abundan siempre entre esos hon- 
dos valles prístinos de nuestro ego, 

Y mientras la Realidad fué pasta dócil en sus manos fuer- 
tes, hizo con ella una vida activa, laboriosa, manejando y 
amasando ajenas voluntades vacilantes y deshaciéndose pronta 
y vigorosamente de los guijarros y espinas que halló en la 
masa, 

Pero nunca pensó en modelar ídolos, ni en mezquinas cons- 
trucciones para sí mismo. Ferrara tendió siempre a hacer algo 
grande con los materiales de que dispuso. Lo que para muchos 
de los hombres de su grupo eran fines en sí mismos: el chalet 
y el derecho de mampara, para Ferrara eran medios. 

Sus planes y proyectos— tal vez demasiado vastos y faltos 
de sólida información económica fundamental — uniéronle es- 
trecha y sinceramente con las mentalidades más altas de Cuba. 
Pero esas mentalidades nuestras, para quienes la Realidad suele 
ser más un interesante espectáculo que una masa con la cual 
aventurarse en bellas construcciones políticas, rehusáronle fre- 
cuentemente su colaboración. Taí vez con plena razón y tal 
vez alarmados en vano, por la ingenua costumbre del proyec- 
tista de hacerse autorretratos de relieve, en magníficas postu- 
ras, con los recortes de la masa . . 

El caos— que no revolución — de 1917, y la ciega pasión po- 
lítica de unos adversarios que tuvieron en sus manos la opor- 
tunidad de emprender la transformación económica de Cuba, 
y a poco la dejan en manos del Interventor, en bancarrota, 
completaron su eclipse temporal (Continúa en la pag. 86 ) 



EL DESPERTAR DE UNA NUEVA LITERATURA . . . 


f Continuación de la págAZ ) peligros de ciertas obras ac- 
tuales, extraigo estas líneas que dibujan, por ausencia, su si- 
lueta real; tT E n todo caso, es mejor no modernizarse, sino en- 
troncar bien en lo viejo. Si me dieran facultades para escri- 
bir Hermán y Dorotea o el Ulysses , escribiría aquel. ...” 

Bernardo Ortiz de Montellano — que lia publicado dos li- 
bros de versos; Avidez, en 1921 y El Trompo de Siete Colores 3 
en 1925 — prepara ahora un volumen de poemas en prosa: Red, 
en que sus cualidades de observación precisa y de fantasía su- 
til se hacen más delicadas y firmes. El tema mexicano insinua- 
do por la poesía de Ramón López Velarde y exagerado o tor- 
cido por sus imitadores, apunta también en la obra de este 
escritor pero con un matiz distinto, más íntimo que pinto- 
resco y menos descriptivo que musical Contener el sabor, el 
perfume y, sobre todo, el sentido armonioso de los objetos y 
de las formas de México sería la ambición más viva de su 
lírica si no le comunicara ya, por su sola presencia, el secre- 
to de un atractivo evocador. 

Más ambiciosa, la obra de Enrique González Rojo quiere 
tocar, a la vez, a la sobriedad antigua que, desde los años ju- 
veniles, fue su estímulo y a la complejidad, en la que su inte- 
ligencia encuentra un tema y procura una dirección. Menos 
confiado que sus compañeros en las ventajas del verso libre 
lo maneja no obstante con fluidez y su poesía— que gira siem- 
pre en torno al eje de una idea o de un símbolo — une, en con- 
cordia feliz, los materiales de la tradición y los compromisos 
de la libertad. 

Inmediatamente posterior a este grupo apareció en 1922, el 
de Xavier Villaurrutia y Salvador Novo que congregó hace 
poco el nombre de una revista: Utises y la expresión de un 
ideal gidiano; la curiosidad. La inteligencia de Villaurrutia, 
más organizada y culta, lo ha convertido en el crítico de este 
pequeño cenáculo al que asisten dos de las promesas más segu- 
ras de la nueva generación: Gilberto Owen y Jorge Cuesta. Su 
poesía, cortada según el mismo ángulo agudo al que some- 
tió, desde un principio, la elaboración de su prosa, describe, 
junto con los estados espirituales que producen los objetos 
en nuestra conciencia, su forma misma, suprimiendo a veces 
el espacio que los sitúa, agrandándolo otras, empequeñeciéndo- 
lo más a menudo. Sin nexos con la pasión romántica, su es- 
píritu acierta mejor en la expresión de algunas emociones de 
carácter especialmente intelectual, como la visión de una na- 
turaleza muerta o el duro argumento de un sueño. 

Un libro de Ensayos definió en seguida a Novo. Ordenado 


en dos secciones (verso, prosa), tocaba por todas partes a la 
ironía. Escasas vacilaciones traicionaban en sus poemas la hue- 
lla de! principiante y el poeta parecía, así, haber invertido el 
orden vsus estaciones: su primavera era ya su madurez, su oto- 
ño y— por el descamado esqueleto de sus emociones deshoja- 
das — su invierno. 

Con metros limpidez irónica que en la de Novo y un vigor 
menos significado que en la de Peliícer, se advierte ya, en la 
obra de Maples Arce, una generosa inquietud de revonación 
que, aunque no modifica sino la superficie de sus poemas in- 
terdictos , acabará muy pronto por destruir de sus poemas inte- 
riores . románticos, sobre cuyo esqueleto sentimental el lector 
atento había visto esbozarse su demasiado rápida construcción. 
Todo cabe, todo— basta !a poesía — en la impaciencia laborio- 
sa de este poeta, Pero la temperatura que circula en las arte- 
rias de sus alejandrinos lo salva en el preciso punto en que 
lo compromete, ligándolo — a él que hubiera querido aterri- 
zar de un salto hermoso, brusco, sobre el litoral de un mun- 
do nuevo— con 3a misma tradición de melancolías que el pro- 
grama lírico de su escuela: el estridentismo hace profesión de 
abominar. 

Con la insinuación de lo que estos jóvenes vayan a delinír 
de sí mismos en e! futuro, nuestra visita a los talleres de la 
literatura mexicana actual queda súbitamente terminada. Es 
claro que no todos los nombres que estimamos podían caber 
dentro de sus límites discretos. El hecho de haber omitido a 
algunos no implica desdén para su obra; se funda, sólo, en el 
deseo de dar al paisaje descrito una unidad esencial, lógica y 
cronológica a la vez. Si me equivoqué al pensarlo, si, en con- 
tra de lo que supongo, alguna omisión pudiera sentirse vio- 
lenta, la amplitud del asunto que debía tratar me excusaría. 
Este es, no obstante, a grandes trazos, el cuadro de nuestra li- 
teratura viva. Estas las corrientes ideológicas en que sus ta- 
lentos se mueven. Literatura que busca, a través del dolor de 
la vida, que no refleja sino en parte, un cielo más puro que 
mirar y un horizonte más limpio al que circunscribirse. Poesía 
en que el M yo se contempla con una rara exactitud y una pe- 
netración psicológica muy fina. Novela' en que aparece por 
momentos — entre ángeles y abismos — el escenario brusco de 
la revolución. Como su luz, en un esfuerzo de todas las horas, 
interrumpido también a todas horas. ¿Cómo atreverse sin em- 
bargo a acusarla de las deficiencias que no ha sabido cob 
mar, sí en años en que el equilibrio parecía por todas partes 
roto, ella logró siquiera conservarse dentro de la pureza del 
gusto y la discreción que le eran esenciales? 
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HJ motor en forma de "V” a un ángulo de 60 — Lan compacto — 
y el chasis— de extraordinaria longitud — permiten que en éste, 
el mds popular de todos los carros cerrados Lincoln, quepan 
cinco pasajeros con verdadera holgura, en un ambiente de suntuo- 
sidad y lujo. La forma del motor y la longitud del chasis, decimos, 
hacen posible la colocación de amplios y mullidos asientos y res- 
paldos tan cómodos como los de una poltrona. Las puertas y 
ventanas son excepcional mente anchas, lo que permite a cada pa- 
sajero gozar de una completa visión del paisaje, l^os ocupantes 
de este esplendido carro tendrán siempre a su disposición la po- 
tencia característica del Lincoln, que posibilita el llevar el automóvil 


completamente ocupado y hacer trente a las más inclinadas pen- 
dientes, a gran velocidad, sostenida kilómetro tras kilómetro. 
Extraordinaria suavidad de andar que convierte las más prolonga- 
das jornadas — generalmente fatigantes — en verdaderos viajes de 
placer. La experta y depurada mano de obra que los operarios de 
la Lincoln Motor Company, el arte de afamados maestros carro- 
ceros que se traduce en carrocerías de acabada belleza, el admi- 
rable funcionamiento de este carro y La perfecta eficiencia del 
servicio rendido por la organización que lo respalda hacen de 
éste, entre todos los carros finos, el automóvil por excelencia 
para la familia. 


L N 


MOTOR C O 


D i v i s i ó n 


de la Ford Motor C o m p a n y 

Sucursal Je la II á b u u ti 


L I N 


C O 


M P A N Y 


MHMj 






I. 100 


Esta carrocería coupé de cuatro pasa- 
jeros, está diseñada para chassis con mo- 
tor de 8 cil. en línea. Sus líneas exterio- 
res hacen la menor resistencia posible 
al viento. Las ruedas están cubiertas en 
sus tres cuartas partes por guardafangos 
movibles. Sus dos puertas — de gran am- 
plitud — -permiten pasar al asiento trase- 
ro sin plegar los delanteros, A propósito 
para construir en aluminium con rema- 
ches de cobre visibles, prescindiendo de 
pintura. 


I. 101 


Sedan para siete pasajeros, a proptS- 
sito para ciudad o viajes largos. Como se 
notará, el parabrisas es triangular para 
oponer poca resistencia al aire. El venti- 
lador en el techo y el cristal trasero mo- 
vible permiten la ventilación en su inte- 
rior. 


I. 102 


Coche para cinco pasajeros. La caja 
de la carrocería es de forma poligonal. 
El haói trasero es también poligonal en 
la parte de atrás, pero de líneas inverti- 
das junto a la parte trasera de la carroce- 
ría, Los guardafangos siguen la línea 
recta de la carrocería. Asientos delante- 
ros movibles. Puertas anchas para per- 
mitir el acceso al asiento trasero, sin ple- 
gar los delanteros. Apropiado para ciu- 
dad y viajes largos* 


I. 103 


Cuna coupé para tres pasajeros. La 
carrocería termina al centro del eje tra- 
sero. Detrás un baúl que sigue la misma 
curva de la carrocería. Guardafangos 
curvos extendidos. Apropiada para per- 
sonas jóvenes. 




% 



D. 104 


Ton ring Sport para cinco pasajeros. 
Capota movible con serchas cubiertas y 
apariencia fija. Parabrisas triangular* 
Guarda fangos redondos y rectos. Baúl 
trasero de grandes dimensiones. A pro- 
pósito para viajes largos. 



D. 105 


Touring para cinco pasajeros. Para- 
brisas triangular. Puerta trasera de gran 
amplitud. Guardafangos recto$ ? ruedas 
de disco. Capota desmontable. Apropia- 
do para gran turismo. 



D. 106 


Cuña sport para cuatro pasajeros. Pa- 
rabrisas triangulares* Guardafangos de 
aletas extendidas* Ruedas de disco. 



D. 107 


Cuña para tres pasajeros. El asiento 
del conductor está más hacia adelan- 
te y otro asiento para dos personas ürt po- 
co más atrás. Parabrisas triangular y ca- 
pota fija de lona. Ruedas de disco y cua- 
tro repuestos. Baúl en estribo especial de- 
lantero. Apropósito para largos viajes. 





M AQUI A VELO (Continuación de la pág* 83 ) 


Pues fue entonces, probablemente, cuando Ferrara concibió 
su libro sobre Maquiavelo* 

Se siente en la obra el palpitante parecido que debió ver él 
siempre entre las repúblicas italianas del Renacimiento y 
nuestras repúblicas de imitación sajona* Yo creo que ese es- 
tudio histórico comparativo, al final del libro, lo habría sem- 
brado más honda y proficuamente en nuestro suelo americano* 
Esa será, en todo caso, una tarea preciosa de la crítica fu- 
tura, si el libro, por la ciudadanía de su autor, arraiga en 
nuestras letras. 

Constantemente el lector cubano halla en el Maquiavelo 
de Ferrara observaciones y enseñanzas de directo sentido prác- 
tico para nuestra política local. En el capítulo mencionado, en 
las páginas 99 ? 128, 156, 164, 188, 281, anotadas al azar, es evi- 
dente que ei autor tenía a la Patria de su predilección objeti- 
vamente ante su vista. ¡Quién sabe si por muchos años toda 
su labor periodística, sus conversaciones, su diario ejercido 
mental no fue otra cosa que un vuelo de perspectiva y des- 
entumecimiento sobre determinado capítulo de su obra! 

Lo evidente, en conclusión, es que a pesar de su aspiración 
a la universalidad que el tema requiere— aspiración que esta 
traducción al francés confirma — el libro de Ferrara participa, 
también, del carácter de una contestación esotérica- — como 
suya altiva y desdeñosa — dada a sus innumerables y no siem- 
pre francos adversarios políticos* 

¡Ojalá cundiera el ejemplo, y a esta altiva y desdeñosa 
contestación — que tan alto habla de nuestros hombres pú- 
blicos — siguieran una y otra réplica en la misma, nobilísima 
forma indirecta! 

No de otro modo se han escrito imperecederos monumentos 
literarios. 

Algo quisiera añadir acerca de algunas de las ideas del 
autor, cuya oposición frente a otras de escritores modernos 
tan renombrados como Paúl Valery, por ejemplo, plantea pa- 
ra el lector neutral un problema interesante. 

Orestes Ferrara, profesor de Derecho y defensor del hombre 
que señaló con incontrovertible acierto los peligros del poder 
temporal en Italia, nos llama la atención hacia el hecho de 
que en Asia nacieron todas las morales _ 

Los Valery, Massis, G. K* Chesterton, T* S. Eíiot y otros 


menos profusamente advertised campeones del neo-catolicismo 
contemporáneo, en tanto, también señalan hacia el Asía en sus 
imprecaciones contra el que ellos llaman apostolado del pesi- 
mismo, de la desesperación fatalista, de la anarquía y del mis- 
ticismo, y cuyos representantes más genuinos descubren, natu- 
ralmente, en Alemania: los Spengler, los Kayserling, etc. 

Para Ferrara, pues, la Europa es donde se ha formado el 
Derecho, donde se ha tenido siempre en cuenta los fines con- 
cretos de la vida. Para Valery y los suyos es también "el 
Oeste” el que ha significado siempre la fe del hombre en sí 
mismo, en su intelecto y en su capacidad para imponer algún 
orden a las fuerzas ciegas de la Naturaleza* 

El acuerdo, sin embargo, se rompe aí trasladar el pensamien- 
to a la acción. 

Porque Ferrara no lo dice, pero está claro que rechaza de 
plano la intervención eclesiástica en la gobernación del Estado. 
Y aún la inspiración de los hombres de Estado en los hombres 
de Iglesia. Para él nada de "grandes ilusiones sentimentales” 
que impidan "el triunfo de la vida”. 

Y sus acompañantes de la primera premisa llaman a Dios 
"el Jurisconsulto todopoderoso” — según algún comentarista 
del grupo — y confían a la Iglesia Católica la para ellos nece- 
saria autoridad ulterior, sobre todas las cosas de la mente y 
del espíritu . . 

El contraste, en mi sentir, no tiene otro valor que el de 
poner en evidencia la inconsistencia de todas esas hipótesis 
geográfico- psicológicas. El fenómeno humano se ha de es- 
tudiar ab ovo, y mientras no se posea una psicología como pre- 
tende serlo el bejaviorismo, por ejemplo, será tan altisonante 
como falso todo postulado de psicología continental* 


La traducción francesa, firmada por Franeís de Miomandre, 
muy inferior a lo que debe ser el original* Y a la presentación 
de la casa Champion, que es excelente. 

Caser por marrier , (pág* 88), reveler por rébeller , (pág, 
283), un avait en insoportable singular, (pág* 285) y otros 
descuidos que no cabe detenerse a señalar, prueban que la tra- 
ducción fué hecha con poco cuidado o poco tiempo* 

José Antonio RAMOS. 

Filadelfia, Diciembre, 1928, 
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67 Sabor que le gusta — 
£a Calidad que desea 



Una vez que haya Ud. probado estos deliciosos melo- 
cotones DEL MONTE, tendrá una nueva opinión de 
todo lo excelente que pueden ser los buenos meloco- 
tones. Lo mismo si los sirve tal como vienen en la la- 
ta, bañados en su rico almíbar o si los emplea en la 
preparación de exquisitos platos, Ud, podrá asegu- 
rarse, de antemano, de obtener una calidad excepcio- 
nal y un delicioso sabor. 

Los melocotones DEL MONTE proceden de los más fértiles secto- 
res de América, en que se especializa en la cosecha de melocotones. 
Solo se utiliza la fruta en plena sazón. Y el sistema de envasar cada 
lata, es el producto de casi setenta años de experiencia práctica en 
el empaque de los mejores productos de la naturaleza. 

¿ Por qué no permitir que esta etiqueta sea su garantía de calidad en 
lo que Ud. compre para su despensa ? 


Ensalada de Melocotones 


Me loco íoj i es e 1 1 re ha 1 1 a- 
das con Crema 


Melocotones en 
mí ti ldes 




Pida a su proveedor estos 
Productos DEL MONTE: 


Albaricoques Espárragos Catóttp C inte las secas en íu/ns 
Ensaladas de Frutas Melocotones (en fa/at/us y Peras 

Guisantes Pepinos Sardinas Salsa de Tomate (*tiriK4ir) 
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| (fornida y Baile Todas | 
= las Noches = 


z El Casino Nacional rivaliza en ~ 

= hermosura , belleza y . ambiente de dis- E 

^ tinción con los lugares similares de E 

E la Costa Azur. E 

r Los jueves y sábados, durante la tempo- E 

~ rada, se servirá una “table d’hote” a ~ 

= cinco pesos el cubierto. = 

3 También habrá servicio “a la caríe”. ^ 

— Las demás noches de la semana la comida E 
E será solamente "a la carte”. E 

E TRAJE DE ETIQUETA TODAS LAS = 

§ NOCHES EXCEPTO LOS DOMINGOS | 

E RULETA - BACCARAT E 

Í Y OTROS JUEGOS = 

~ Baile con la orquesta de Earl Carpenter, E 

E procedente de “Good News” uno de = 

^ los últimos éxitos musicales de New York, ~ 

^ alternando con la cubana del profesor x 

= Justo Aspiazu. = 

E PARA RESERVAR MESAS, = 

= TELÉFONO F-0-7420 = 


InaoqmalI 


LA PALABRA MUERTA 

(Continuación de la pag. J5 ) son igualmente preciosas; am- 
bas pueden llegar a sur forma inmutable de expresión, cabera 
de estirpe. Los adverbios, algunos pronombres, las conjuncio- 
nes, los artículos, constituyen la argamasa y las bisagras me- 
diante las cuales se articulan las voces de existencia más deli- 
cada, y por ello su desaparición es menos frecuente, pues para 
atrofiarse necesitan de la atrofia previa de sistemas de fra- 
ses y modos sintáxícos; pero los nombres, los verbos, los par- 
ticipios y los adjetivos nacen, viven y mueren con ritmo para- 
lelo a la extensión y hondura culturales de cada país* Y la 
evolución de las lenguas por su sentido restrictivo o liberal, 
por su tendencia a encerrarse en fronteras aristocráticas o a 
incorporar al tesoro del idioma las formas forjadas en las 
fraguas del pueblo; ora cierren la puerta— con verde recelo 
de envidia y so capa de nacionalismo — a las voces nacidas en 
otros países más industriosos, ya acojan con generosidad y sin 
exigirles la adopción de patriótica librea, a las voces que de to- 
dos los idiomas se escapan movidas por un anhelo de huma- 
nismo eficaz, pueden servir de palincesto, tras cuya apariencia 
vulgar puede leerse un fragmento, muchas veces conmovedor, 
de la ascensión del alma colectiva. 

Como el pensamiento llega a ser casi consubstancial con la 
palabra y no alcanza virtud activa sino sirviéndose de ella, 
enunciando aun cuando sea en discurso no pronunciado, pero 
dicho en lo íntimo, cada etapa de cada especulación, si la in- 
suficiencia de ideas ha de originar la escasez de vocabulario, 
ésta puede a su vez determinar el empequeñeciminto de las 
ideas mediante una fatal y mutua influencia de efecto y cau- 
sa, En la definición está a veces implícito el juicio, y sin las 
palabras exactas que ciñan de modo tal lo definido que nin- 
guna de sus características fundamentales o menores escapa 
al repentino conocimiento, el idioma se trueca utensilio de tra- 
bajo manejado por mano torpe* "Vanas palabras 5 ’, suele de- 
cirse con ligereza* No: hasta las que manifiestan la vacuidad 
de sentido son imprescindibles* 

Ninguna es hija del capricho; todas, hasta las más hu- 
mildes, nacieron de una ansiedad tacita o expresa y su desti- 
no, como los vivos destinos humanos, han dependido de razo- 
nes complejas a menudo arcanas. Hay en todo idioma pala- 
bras comunes al vocabulario del hombre ilustrado y del igno- 
rante: las que nombran necesidades primarias y formas ele- 
mentales, las que bastan al niño antes de que los viajes o los 
libros empiecen a abrirle anchas perspectivas del mundo; pe- 
ro éstas constituyen no más la almendra, el tronco de un ár- 
bol cuyas ramas se entrecruzan y extienden en profusión ma- 
ravillosa* A medida que el pensamiento va más lejos, la men- 
te necesita más vocablos, a fin de que al regreso de la explo- 
ración haya cifras verbales con qué reconocer y evocar los 
accidentes de la aventura* 

Para transmitir o repesar en sí mismo los conocimientos, 
la ramazón enjuta del idioma, aprendido primero por mera 
reproducción y concatenación de los sonidos familiares y lue- 
go por el esfuerzo de comunicar las necesidades y anhelos 
nacientes, se va cubriendo de fronda tanto más rica cuanto 
con mayor numero de emociones, imágenes y formas ideoló- 
gicas nos identificamos* Si un niño puede expresar casi su 
vida íntegra con doscientas palabras y un labriego con poco 
más, un hombre de vastas disciplinas mentales logra manejar, 
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'si n esfuerzo* de diez a quince mil. En razón directa de la vida 
cerebral y emotiva crece el léxico; cada noción, cada cosa, tie- 
ne el nombre insustituible o debe tenerlo; cada punto en la ga- 
ma comprendida entre dos extremos de emoción o de pensa- 
miento se diferencia del precedente y del posterior, y pide un 
vocablo que lo exprese. Por eso cada vez que la vida de un 
vocablo se extingue en el idioma acaece un suceso importan- 
te. Dramático siempre, y patético cuando el vocablo muerto 
cae en p^na juventud, por incuria, apto aún para dar nom- 
bre, para determinar, para calificar, para poner en movimien- 
to cosas vivas de la materia o del espíritu . 

Las palabras como guarismos, como índices del conoci- 
miento, no como cifras baldías, alineadas y combinadas en el 
papel mediante cálculos quiméricos; la palabra vehículo y re- 
cipiente, no la palabra ídolo, ornamento, abalorio. 

Ocurre el caso de hombres que poseen gran copia de pala- 
bras cuyo sentido desconocen; mas entonces la palabra, des- 
poseída de su potestad comunicativa, queda solo con su fiso- 
nomía musical, y bien se sabe que los pueblos e individuos de 
menor índice ideológico poseen un oído que les permite aunar 
sones concordes sin atisbo de cuanto en la música significa 
factor intelectual y regula con artística matemática el tiempo, 
la intensidad sonora, las combinaciones rítmicas, la polifonía 
y el contrapunto. Las palabras de tal modo repetidas son, en 
verdad, cortezas de palabras. El negro y el mulato gustan 
de esos discursos numerosos y huecos en donde los vocablos 
pintorescos brillan como brillaron los tatuajes, las plumas y 
los abalorios en sus tribus progenitoras. Más, sin duda, el 
hombre superior es aquel que de mayor número de voces es- 
pecíficas dispone; y así, la medida espiritual de un pueblo 
está implícita en el promedio de palabras exactamente em- 
pleadas por el mayor número de sus hijos. 

Lo dicho presupone la afirmación de que el desarrollo de 
un idioma depende de circunstancias de carácter político y 
social a las cuales el concurso científico del filólogo y el ar- 
tístico del escritor no pueden otorgar apoyo decisivo. La fuer- 
za política de un país, la eficacia de su instrucción pública, 
su expansión comercial, el progreso de sus ciudades, ía fácil 
comunicación entre los pueblos de sus campiñas, la orienta- 
ción de sus distracciones, la actividad, en suma, con que en 
la vida cotidiana actúa el alma al través de los conocimientos 
abstractos y de su aplicación práctica, mantienen vivo el idio- 
ma, y obligan, al mismo tiempo que a adquirir voces nuevas, 
a reanimar muchas olvidadas. Existen, con respecto a todos 
los conocimientos, dos modos de posesión: el activo en el que 
el sujeto dispone en cualquier instante de los datos, y el pa- 
sivo, en el que los datos están dormidos en la mente y necesi- 
tan de la reflexión o de la sugerencia ajena, a ia cual, como 
ecos, responden incorporándose para siempre o durante algún 
ciempo aí primer plano de la conciencia. Fruto y signo del 
intercambio espi ritual, la palabra, que no escapa a esta regla, 
sujétase su condición de valor inútil si su sonido o su forma 
no despiertan en quienes la oyen o miran el valor contenido 
en ella. La posición del hombre rico en pensamientos, en vi- 
siones y, por lo tanto, en palabras, obligado a vivir en medio 
ayuno de cultivo espiritual, es la de un viajero que llegara 
con los bolsillos llenos de monedas a un paraje donde no tu- 
viesen curso. Contra el depauper amiento de ideas, nociones 
y curiosidades de la colectividad, la acción excesiva de un in- 
dividuo se convierte en monstruoso portento estéril. La vir- 
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tud idiomática de un Quevedo, antaño, y de un Pérez de 
Ayala, hoy, carece de potencia germinativa, y merma, desde 
luego, el hechizo a la primera impresión de una lectura en la 
cual los lectores de tipo medio han de tropezar muchas veces 
en palabras cuyo sentido desconocen. 

¿Quiere decir esto que el escritor ha de rastrear por la in- 
cultura ambiente para no ser motejado de presuntuoso ni en- 
fadar a quienes van a buscar a los libros el recreo de una úni- 
ca lectura sólo atenta a las peripecias subalternas? No, No 
puede el escritor abdicar de su grandeza ni manumitirse de 
su servidumbre. Ni por é!, ni sin él, prospera el lenguaje. El 
lenguaje es heredad proindivisa, que necesita para cambiar 
de estado de la aquiescencia de todos sus dueños. En vano el 
escritor vanidoso sacará del Diccionario para espolvorear su 
prosa o sus versos vulgares unas cuantas palabras raras. A 
nadie engañará el pueril alarde, pues la palabra nacida con 
savia espiritual de la pluma tiene a los ojos del lector ese aire 
auténtico que nunca adquiere la palabra-cuña, la palabra-oro- 
pel, Si el escritor despierta en la mente de su pueblo palabras 
dormidas hace mucho; si devuelve a las corrompidas o viciadas 
su fragancia prístina y su uso recto, hace más; si consigue 
acrecer con lenta eficacia el verbo de sus lectores, no por cha- 
parrón peligroso de voces nuevas, mas por gradual incorpora- 
ción al habla cotidiana de las peor maltratadas u olvidadas, 
su labor será óptima. En el tino para llegar hasta el límite 
entre su superioridad individual y las posibílidade^del pue- 
blo, radica, con respecto al problema lingüístico, la dificul- 
tad de resolverlo. 

Justo es que los mejor dotados guíen; mas será inútil que 
intenten llevar en una ascensión repentina, fiados en su prodi- 
giosa agilidad, a la masa grave que para subir necesita de 
tiempo y de peldaños anchos y próximos. E] escritor da voz 
a las sensaciones, a las aspiraciones, a las ideas, a los ensueños 
de millares de seres, coetáneos suyos, a quienes la divinidad 
no otorgó el don de llenar de alma las palabras; el escritor 
es espejo donde su generación se contempla, y tiene obliga- 
ciones trascendentales que no puede dejar de cumplir sin en- 
vilecerse. Desligado de esta función social, apenas si puede 
comparársele al malabarista, creador de ilusiones insignifi- 
cantes. Sus responsabilidades atañen a partes del tesoro hu- 
mano tan cardinales como el idioma y la sensiblüdad. El fi- 
lólogo trabaja en el laboratorio: es el anatomista; el escritor 
es el médico. Ha de observar la vida de las palabras, su ten- 
dencia a hincharse o a enflaquecer, su higiene, la perfección 
con que cumplen sus funciones, el ritmo y la armonía, para 
que el abuso no los hipertrofie ni los atrofie el sedentarismo. 
Las leyes divinas de la vida y de la muerte no dependerán de 
él; a pesar de su suficiencia. Una vez, caso, en la estufa, po- 
drá dar vida a una palabra o desahuciar a otra; mas si aque- 


lla medra y ésta sucumbe, es que razones recónditas tomáron- 
lo por instrumento. Sí el escritor pudiera transformar por sí 
solo su lenuga, sería un semidiós, y ello entrañaría preeminen- 
cia excesiva. Ya tiene bastante, en una profesión donde todo 
concurre a que esté la vanidad en carne viva, con no dejar de 
ser un hombre. 

Empero el escritor contribuye en mayor medida que nadie 
a la conservación y enriquecimiento del idioma, porque la pa- 
labra impresa dá al hombre, como consecuencia de la ¡dea de 
que subsistirá cuando él haya pasado, una impresión de au- 
toridad, Mientras con menos frecuencia olvide su papel de 
agente, entre otros, destinado a cuidar del idioma, más fér- 
tiles serán los surcos trazados por su pluma. 

El egotismo o la embriaguez del trabajo pueden llevarlo a 
escribir en una lengua casi extraña a su compatriotas, y desde 
e! fondo de sus páginas la imagen de Narciso le sonreirá con 
su grada infecunda. Quien desentierra palabras o aúna en sus 
páginas las únicamente vivas en rincones diferentes y lejanos 
visitados por él, y quien por fatuidad pueril siembre en su lé- 
xico de pan llevar vocablos cazados en el Diccionario, yerra 
casi del mismo modo: por falta de esa fuerte humildad, fiel 
de balanza entre la vanidad y el orgullo. Si no nos es dado 
obrar milagros, mejor que fingirlos es conformarse con la 
obra bien hecha. Cuidar con amor las palabras, evitar que se 
enfermen, y cuando adolezcan atender con el mismo esmero 
a las ilustres y musicales que a las pobres, a las propias de 
menesteres modestos. Antes de morir faltas de la corriente vi- 
tal; antes de desagregarse primero de la memoria y de la sub- 
conciencia después, las palabras sufren un período de enfer- 
medad durante el cual permanecen recogidas, olvidadas. Se 
sabe que existen aún; mas no circulan. Entonces es cuando 
el practicante de las palabras, el escritor, ha de multiplicar 
sus esfuerzos. Un poco de incuria y la falta de circulación 
determina la podredumbre . . Sobre el lecho del desuso la 
palabra yace sin sangre para moverse, sin nervios para vibrar, 
sin espíritu que la impela. Apenas si alien tta. Está cual los en- 
venenados con opiáceos, postrada en una sonnolencia vecina 
de la muerte. Dejarla dormir es borrar por criminal desidia la 
frontera entre la catalepsia y el no ser. Es preciso ente ices 
agitarla, golpearla, impedir a todo trance que la mocorra 
llegue a sueño; es necesario reavivar en el alma colectiva los 
moldes de todas sus acepciones. Y si se llega tarde o se pro- 
cede con insuficiencia, la palabra destinada a morir por fa- 
talidad invencible, ya no despertará nunca más ¡nunca más! 

De elegir oportunamente ese lapso de curación posible a 
dejarlo pasar, escritor, orador, poeta, depende el que la ener- 
gía de tu corazón y de tu cerebro se moldee en palabras vi- 
vas o en momias de pa labra s— Lázar os mal resucitados,— 
junto a las cuales las voces saludables se mustian influencia- 
das por la proximidad de la muerte. 
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A LAS 6 A . M. 

— ¿Por qué te vas temprano, Pe pin? 
— Me voy ahora porque tengo que 
manejar el fotingo y llevar a papá a la 
oficina * 

(John Held en Fr Life”). 


Ramonín, ¿por qué no te pones tu 
batin en casa? 

(Anderson en r The New Y orker”) r 



— - Chica 7 yo estoy campana en mi áL 
gebra, y hasta en mi geometría; pero <t 
lo que no puedo rf entrarle 3 * es a las ma- 
temáticas. 

(Miller en r *Life”). 
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"COÑNT (Continuación Je la pag , 34 ) 


— Soy viajero inquieto* muchacha, y hablo no por mi valer 
que es poco, sino por lo mucho que he visto. No seas egoísta 
encerrada en este tu tímido jardín, y regala al mundo con 
tu mordaz orfebrería. Vente a esa ciudad que es la ciudad. 
AÜí tengo amigos nobles que aquilatarán tu valimiento. En 
seguida* después* partiré lejos”. 

He aquí mi historieta, señora. El prologuista y el editor 
opinan de la misma manera. ¡Saldrá su álbum! Yo aprendí 
casi solo y sin guía muchos rincones del laberinto de la ciu- 
dad; pero como soy cristiano, cumplo gozoso mi rito de com- 
pañero echándole a usted un cabo del hilo de A riad na. Cual- 
quier otro artista de ojos despiertos y limpio de envidias ha- 
bría hecho lo mismo. 

* 

* * 

Conchita Méndez es una dama distinguida. Mas desbroce- 
mos sustantivo y adjetivo del mugre ctiado en su manoseo y 
zalamerías de la crónica de salones, ese tan prominente mi- 
nisterio del botafumeiro ante las pueriles vanidades de nues- 
tros países sensibleros y polícromos. 

Ella es dama y es distinguida por sí* por ascendencia fami- 
liar y por esa otra distinción poco común: del talento cultiva- 
do: educación, cultura, deportes, artes, Pero artes con faculta- 
des, no el "bordado, música y pintura” de los colegios para 
señoritas, Conchita sabe hacer algo y hasta algos: escribe 
para ía revista Nos-Otras de Caracas, rasguea k guitarra, 
danza, y jugando hace caricaturas. 

Las hacía jugando. Ahora* a ponerse seria. Terminó el de- 
rroche. Basta ya de desgastar el ingenio con eminencias do- 
mésticas y amigos héroes que no son héroes amigos. Nada de 
contentarse con lo incluido en las murallas de ¡a ciudad nativa, 
pues claman por sus mágicas oraciones lineales — ironía en la 
punta de dardo, sedeño plumón de gracia femenina en la in- 
tención que remata la caña — blancos importantes y compren- 
sivos colocados donde todo el mundo mira. 

* * 

Las caricaturas de "Conny” son taquigráficas en el doble 
sentido de lo escuetas en rasgos y su comprensada significa- 
ción. Antropomorfas algunas de ellas* no recuerdan si ser hu- 
mano: se ignora el cráneo bajo los trazos, pero se adivina el 
pensamiento del sujeto. 

¿Por qué habrá titulado su álbum "Bisturí”? (Este ál- 
bum ío edita Le Livre Libre * y lo prologa Zaldumbide). Mar- 
tillo y cincel se usan en las trepanaciones. 
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Muchas de sus caricaturas son meros fragmentos de más- 
caras . "Conny” insiste en lo esencial y característico: lo cuida, 
lo cultiva, lo repuja* lo burila . . y olvida el resto estirando 
ios miembros con un bostezo de niña mimada, Y rueda eí lá- 
piz* inútil hasta la próxima, 

* 

* ^ 

Las montañas americanas — de polo a polo es América — tie- 
nen ávidos ecos para los gritos dados en París. Este álbum de 
Conchita Méndez será el magna voz que lance su nombre y el 
proyector que reproduzt sus caricaturas en los millones de 
pantallas de la prensa continental. 

Y mucho me temo que se produzca e! "conismo”, o sea 
la moda femenina de hacer caricaturas* así como Berta pro- 
dujo el "singermanismo”, — una generación de recitadoras — 
casi casi singermanitis crónica sin resolución en las clínicas 
quirúrgicas. 

¿Por qué no? La mujer posee condiciones extraordinarias 
para el género. Su don de observación le permite con una 
ojeada hacer el catálogo de cuanto lleva encima cualquier 
persona, con colores, material y hasta precio aproximado* de- 
terminando, además, con su fino sentido crítico* modas y es- 
tilos. ¿Hacer caricaturas? Cuestión de líneas 

He visto a Conchita Méndez hacer caricaturas y . voy a di- 
vulgar ei secreto: abre mucho sus grandes ojos — ninguna fir- 
ma alemana fabricó tan bellos lentes fotográficos — frunce la 
boca* concentra la atención* toma el lapicero, y, al dorso de 
una tarjeta de visita o de la cuenta de un joyero de la Rué de 
la Paix o un modisto de la Place Vendomme, hace varios ga- 
rabatos. Luego se pasa un tiempo más o menos largo (ya en 
esto sólo tengo referencias) buscando la fórmula gráfica para 
amputar sin cicatrices y horadar sin dolor. Su mamá entra 
en la alcoba a Eas dos de la mañana a pedir clemencia para las 
víctimas, y ella permanece con los grandes párpados bajos, 
cubriendo las pestañas toda ía mejilla y eí rubor de saberse 
sorprendida. 

Y si cuando está eí trabajo listo se le dice que es sencilla- 
mente admirable, responde incrédula y con entonación muy 
venezolana: 

— ¿Usted cree? "Como que” yo misma no me doy cuenta . . . 
Allá en Caracas un día vino Va Henil la Lanz y se empeñó y 
publicó en un periódico una caricatura, . . y me dio muchísi- 
ma vergüenza y quise meterme debajo de la mesa . . . Después 
me fui acostumbrando . . . 

París, 1928. 
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